

АЛЬМАНАХ
двадцать первого фестиваля
молодых читателей России «Сочи-МОСТ-2022»,

посвященный 130-летию Марины Цветаевой

1892-2022

«Знаете, для чего существуют поэты? Для того, чтобы не стыдно было говорить – самые большие вещи».



«Я никогда не поверю в прозу: её нет. Я её ни разу в жизни не встречала. Ни кончика хвоста её. Да и какая может быть проза, когда... Все на вертящемся шаре, внутри которого – огонь!»

Оглавление

От составителей.....	3
Номинация «Моим стихам написанным так рано...».....	4
Номинация ДНК.....	17
Номинация «Живой классик».....	27
Номинация «Я в мире человек».....	46
Номинация «Культурный обозреватель».....	58
Номинация «СТИХИЯ».....	67
Анонс фестиваля «Сочи-МОСТ-2023».....	76

Альманах подготовила
команда Центра дополнительного образования «Хоста»

Ратнер Юрий Викторович,
творческий руководитель фестиваля «Сочи-МОСТ»
Ермолаев Леонид Алексеевич,
директор интернет-проекта «Сочи-МОСТ»
Уколова Татьяна Викторовна,
куратор кинопрограммы «Сочи-МОСТ»
Одишарова Ольга,
редактор альманахов «Сочи-МОСТ»

Молодежная редколлегия

учащиеся ЦДО «Хоста» г. Сочи:
Стрельцова Вероника
Зимоглядов Александр
Сидоренко Анастасия

От составителей

Почему и как в этом году мы решили вдруг отметить юбилей именно Марины Цветаевой – ни Джека там Керуака или Умберто Эко, ни Корнея, например, Чуковского или Норы Галь, а дерзкой, характерной, скандальной, неоднозначной, но чертовски смелой и талантливой Цветаевой? Отвечаем: исключительно по зову сердца. Сама Цветаева же и писала: «влюбляешься ведь только в чужое, родное — любишь». Потому что Цветаева – отдельная от ото всех – но при этом своя и родная.

Удивительно, насколько непросто оказывается понимать и принимать Цветаеву, окутанную разными историями, иногда правдивыми, иногда не очень. В письмах к Пастернаку она говорила: не слушайте, мол, про меня всякую всячину, «если Вам что-нибудь о моей жизни нужно знать – сама расскажу». С бешеной скоростью события ее жизни сменяются, и как правило, в основном это настроенческое: «задумалась, загляделась, а оно – скользнуло и вот – кружком, как пес, у моих ног: жизнь».

Ее жизнь, сотканная из лоскутов – восторгов и трагедий – манифест свободы и самовыражения. В конце концов «крылья – это свобода, только тогда, когда они раскрыты в полёте, за спиной они – тяжесть».

Особо тонко это чувствует поэт, для которого свободный стих и свободное высказывание – смысл самого существования. Поэтому Цветаева – это всегда буря чувств, вулкан и катастрофа, душа, которая всегда нараспашку и на разрыв. Попробуй, выживи.

НОМИНАЦИЯ
«МОИМ СТИХАМ,
НАПИСАННЫМ ТАК РАНО...»



«Я и в предсмертной икоте останусь поэтом»

Марина Цветаева – русская поэтесса XX века с очень трагической судьбой. На протяжении всей жизни она ощущала острое одиночество и свою "несозвучность" эпохе. Такое мироощущение ярко отразилось в творчестве Цветаевой.

Одна из отличительных особенностей творчества поэта - удивительная по глубине сила воображения. С детства самыми преданными друзьями Цветаевой были "книги в красном переплете". Ощущая одиночество, поэтесса полностью погрузилась в мир литературы.

Среди них особое место занимали античные боги и герои. Любовь и преданность к ним отразились в позднем творчестве Цветаевой ("Федра", "Ариадна"). Молодая поэтесса не случайно называла поэзию волшебством. Уже в самом первом поэтическом сборнике ("Вечерний альбом", 1910г.) юная поэтесса заявляет: "Я жажду сразу – всех дорог!". Страстное желание жить и творить ощущается в большинстве её произведений.

В "Вечернем альбоме" еще только намечается главный конфликт между "земным" и "небесным", практическим бытом и идеальным бытием.

Сборник остался практически незамеченным в литературных кругах. Однако явная неудача только укрепила Марину во мнении, что нужно остаться самой собой, быть предельно искренней. В завершающем стихотворении второго сборника "Волшебный фонарь" (1912г.) она так определяет цель своего творчества: "Чтобы молодость вечно хранила беспокойную юность мою".

Свои стихи Цветаева называла "дневником". После брака с Сергеем Эфроном и рождения дочери стихотворения становятся более "взрослыми", в них появляется оттенок избранничества лирической героини: "Я вечности не приемлю"; "Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черед"; "Я знаю, что ни перед кем не буду я права".

**Главное понимать – мы все
живем в последний раз.**

М. Цветаева

Марина ведет внешне счастливую семейную жизнь, но ее духовное состояние драматично: "Настанет день, когда и я исчезну с поверхности земли..."; "...в могиле мы все равны!". Конфликт между "внешним" и "внутренним" становится определяющим для жизни и творчества.

Цветаева, в отличие от символистов, не поэтизировала смерть, относилась к ней с безграничным ужасом, испытывала "судорожную, лихорадочную жадность жить" (из письма к В. В. Розанову).

Своеобразно в поэзии поэтессы раскрывается любовная тема. Настоящая страсть всегда связана у неё с трагедией, жертвенностью, смертью. Лирическая героиня нередко намного сильнее объекта своей любви: "Я тебя отвоюю у всех земель...".

Отъезд за границу жена Сергея Эфрона переживала очень тяжело. Она предчувствовала, что духовное одиночество на Западе станет для нее тяжелее, чем голод и лишения в Советской России: "Здесь рваная обувь – беда или доблесть, там - позор". В 1919 г. Цветаева писала: "Не стыдись, страна Россия, ангелы всегда босые".

Поэзия Цветаевой невероятно многообразна. Кому-то более близка ранняя её лирика, кому-то – лирические поэмы и поэмы-сказки «Царь-Девушка», «На Красном коне», «Переулочки», «Молодец», очень близкие фольклору. С 20-х гг. в творчестве Цветаевой появляется глубокое философское содержание. Главными отличительными чертами поэта -лирика являются честность, страстность, полная откровенность. Все периоды творческого пути объединяет могучая сила духа, о чем прекрасно сказала она сама: "Я и в предсмертной икоте останусь поэтом...".

Марина Цветаева – поистине великий поэт серебряного века русской литературы. Она отражала в своих стихотворениях самые сложные чувства, взгляды, эмоции. И читая ее стихи, ты понимаешь, что это было так.

Моя любовь к этому Марине началась со стихотворения «Книги в красном переплете». Оно так и пахнет детством, а запах той чудной поры у автора ассоциируется с книгами. Мы видим юную любознательную девочку, которая перед сном переживала за героев Марка Твена. Любовь к чтению у Марины возросла в настоящий талант, и теперь, читая строки этого стихотворения, мы понимаем, «как хорошо за книгой дома!».

Человеческая беседа – одно из самых глубоких и тонких наслаждений в жизни: отдаёшь самое лучшее – душу, берёшь то же взамен, и всё это легко, без трудности и требовательности любви.

М. Цветаева

Другое стихотворение Цветаевой дает мне светлую надежду на достойную оценку любому творчеству. В стихотворении «Моим стихам, написанным так рано» кроются не только тема поэта и поэзии, но и ожидания, и перспективы раскрытия могущественного дара. Как говорил Пушкин, — «глаголом

жечь сердца людей». Марина Цветаева верила, что ее стихотворения будут услышаны и прочитаны, даже если поначалу «их никто не брал и не берет!». Стихотворение наполнило меня верой в то, что настоящий талант будет когда-нибудь понят, ему «настанет свой черед». Предвкушение, которое Цветаева добавила в произведение, стало так сладко и душисто, что и я начинаю мечтать.

Исступленность чувств Марины Цветаевой многим приходится по душе. Обратимся к стихотворению «Тоска по родине». Даже удивительно, что, находясь в эмиграции, лирической героине было будто бы «все равно, где совершенно одинокой быть...», однако весь протест автора разрушают последние строки. Куст рябины как символ родины и искренней любви к ней одерживает верх над всей противоречивостью. Цветаева признается в любви к своей стране иначе, чем казенные патриоты.

Мне очень близко её творчество, но хочу выделить стихотворение, которое больше всего затронуло мою душу. В стихотворении "Что другим не нужно - несите мне..." Оно поразило меня своим драматизмом, искренностью. Для Цветаевой творчество является смыслом жизни, ярким горением огня: «Всё должно сгореть на моём огне!». Эмоциональный накал произведения достигается с помощью восклицательных предложений и бессоюзной связи, парная рифма способствует динамике, быстрому темпу речи. Поэт героиня, используя глаголы в форме повелительного наклонения, побуждает читателя

к действиям: «Поддержите высокую жизнь мою!» Творчество – это пламя огня, в нём сгорит всё. Поэт уподобляется птице – Фениксу, которая создаёт поэзию из трагедии и страданий. Героиня сгорает дотла, но дарит свет своего огня людям: «И да будет вам ночь светла». Вот оно высокое предназначение поэта и поэзии: уничтожить себя ради того, чтобы достичь вершины творчества, совершить героический акт ради служения искусству и человечеству и в стихах остаться бессмертным.

Каждое стихотворение Марины Цветаевой пронзает до глубины души, заставляет задуматься о таких противоположных понятиях, как жизнь и смерть, взглянуть на мир глазами поэтессы, которая оставила яркий след в истории русской литературы XX века.

Вскрыла жилы: неостановимо,
Невосстановимо хлещет стих.

М. Цветаева

Семизорова Валерия,
18 лет, Ростовская область

Поэзия живет в душе каждого из нас

Наше первое знакомство с поэзией происходит еще в детстве, когда мы читаем, с родителями, например, коротенькие стихотворения. Уже тогда начинаем узнавать о родных поэтах, об их творчестве. Продолжается это знакомство в школе на уроках литературы, где с каждым годом стихотворения становятся всё серьёзнее и сложнее для понимания. Но сможем ли мы обойтись в жизни без поэзии? Какую роль она играет?

Поэзия имеет большое значение как для творца, так и для читателя. Удивительно, что человек может передать в стихах все свои чувства, переживания, описать то, что не в силах высказать прозой. У таких людей, на мой взгляд, определенно есть дар. Не каждый способен сделать так, чтобы над написанными тобой строками задумывалось огромное количество людей, чтобы в них они находили отражение своей жизни. Поэзия дает возможность обратиться к миллионам, оставаясь при этом наедине с собой.

Если при чтении стихотворения задумываться над каждым словом, можно многое переосмыслить. Мы не всегда понимаем то, о чем именно хотел сказать поэт, и не в силах об этом узнать. Но, читая пронзительные строки снова и снова, начинаешь сопоставлять их, возможно, даже со своей жизнью,

находишь в них особенный смысл, который так близок именно тебе. И ведь понимание одного стихотворения у разных людей может отличаться. И мнение каждого имеет место быть. У всех нас разные взгляды на этот мир.

Со мной не надо говорить,
Вот губы: дайте пить.
Вот волосы мои: погладь.
Вот руки: можно целовать.
- А лучше дайте спать.

М. Цветаева



Поэты пишут обо всём. Мне нравятся стихи о природе, о семье, о любви, но особенное место в моем сердце занимают стихи о жизни и о людях. Они очень вдохновляют. Такие стихотворения помогают в определении своей жизненной цели. Они дают возможность понять, нравится ли тебе то, чем ты занимаешься, заставляют задуматься о том, какие люди тебя окружают.

Я хочу обратиться к стихотворению Марины Цветаевой «Моим стихам, написанным так рано...», в момент создания которого ей было всего 20 лет. Она говорит о ранних своих стихах, которые пока никому не интересны и просто пылятся на полках магазинов. Но, несмотря ни на что, она верит, что этим стихам «настанет свой черед». Это стихотворение наводит на мысль, что в жизни всему настоящему должно прийти свое время. Не стоит огорчаться, опускать руки, если что-то не получается.

Нужно совершенствоваться, противостоять обстоятельствам, идти дальше, только вперед. И если сейчас тебя никто не понимает, то потом обязательно найдутся те, кто по достоинству оценит твои способности и труды. Я бы советовала прочитать это стихотворение людям, которые после первых же неудач перестают бороться и идти к своей мечте.

Очень люблю стихотворение Марины Цветаевой «Мне нравится, что Вы больны не мной...». Оно о любви. Смысл противоположен заявлениям автора. Ведь Цветаева постоянно говорит, что счастлива оттого, что не больна этим человеком, а он не болен ей. Но в итоге мы наблюдаем нотки сожаления автора: «...за то, что Вы больны – увы! – не мной...». Оно очень искреннее. Судьба человека непредсказуема. Мы не можем знать, что случится с нами в

Я живу, как другие танцуют: до упоения —
до головокружения — до тошноты!

М. Цветаева

самом ближайшем будущем. Я думаю, что надо быть благодарным судьбе и ценить, что имеешь, даже если считаешь это недостаточным для своего счастья. Надо просто научиться говорить жизни спасибо и искать

хорошее, светлое даже в мелочах.

Еще одно стихотворение Цветаевой, которое мне нравится – «Мы с Вами разные...», написанное в 1915 году. До знакомства с ним я считала, что разные люди несовместимы. У них обязательно должны быть общие интересы, темы для разговоров. Но поэту всего в двенадцати строках удалось убедить меня в обратном. Она говорит о том, что разные люди – «...это не беда, а лучшее приобретение». А ведь если задуматься, те, кто похожи на нас, не так сильно привлекают. Ведь это уже такое знакомое, что-то пройденное, и от них ты не узнаешь ничего нового, тогда появляется «лишь ощущение замкнутого круга».

Какую роль поэзия играет в жизни человека? Поэт – провидец, его стихи могут заставить поменять твоё мнение, а может быть, и жизнь. Мне кажется, что поэзия лечит, открывает второе дыхание, объединяет, вдохновляет и помогает найти ответы на давно волнующие тебя вопросы.

Возможно, есть на земле люди, которые могли бы обойтись без поэзии. Но стоит ли отказываться от чудесной магии волшебных слов в этой жизни? Тем более, что она живет в душе каждого из нас.

Надтока Анастасия
17 лет, Ростовская область

Быть современником — творить своё
время, а не отражать его. Цветаева

Цветаева была права

Я прочитала одно из самых замечательных, на мой взгляд, стихотворений Марины Цветаевой – "Моим стихам, написанным так рано". Оно является одним из первых её произведений, написанных ещё в юности, когда ей было двадцать лет. Даже в таком возрасте уже можно смело судить о великолепном таланте.

В этом стихотворении автор смог показать свои проблемы и переживания, касающиеся отношения людей к его стихам. Таким образом, все эти тревоги относятся и ко всем писателям в целом. Они затрагивают общую проблему – страх и ожидание быть неуспешным и не оценённым. Но у каждого человека всё же есть надежда на то, что у него всё получится и может даже лучше, чем он планировал.

Поэтесса сумела передать нам всё то настроение, с которым она писала это стихотворение. Оно, словно крик души, напрямую проникнуто яростью и диким желанием быть услышанной обществом. Когда пишешь стихотворение, не задумываешься о том, каким оно будет. Всё дело в самих чувствах. Все те эмоции, что автор испытал за день, он передаёт на лист в виде удивительных строчек, которые люди готовы читать и перечитывать, не отрываясь днями и ночами. Они будто плавно выводятся на бумагу и читаются легко и просто.

Также я заметила, с каким чувством Цветаева его создавала. Это произведение написано одним предложением, будто автор на одном дыхании его писал со всей бурей эмоций, что может быть копилось месяцами или же даже годами. Вчитываясь и запоминая каждое слово или строки, мы забываем обо всём. Это стихотворение я часто перечитываю, понимая с каждым разом всё больший смысл и мысль поэта. Этот смысл я нашла в последних строчках, в которых автор видит надежду на то, что со временем весь его труд достойно и заслуженно будет оценен не только критиками, но и читателями: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд». Цветаева оказалась права, её черёд настал. В стихотворении «Моим стихам, написанным так рано» я вижу страх быть непризнанным поэтом, отсюда и возникает чувство грусти и одиночества, страх быть неуслышанной. Именно весь этот порыв чувств, ощущаю и я.

Марина Цветаева в этом стихотворении использовала разные художественные приёмы: сравнения – «Моим стихам, как драгоценным винам»; эпитеты – «маленькие черти», «драгоценным винам», олицетворения – «ворвавшимся» (то есть речь идёт про стихи). Все эти тропы придают стихотворению особую стилистическую окраску.

Этот поэтический шедевр вызывает во мне чувство одиночества, потому что все строки пропитаны грустью и яростью к людям, которые не

ценят лирику поэтов. Да и сама тема этого произведения – одиночество и отчаянье. И тому есть подтверждение строками: «Разбросанным в пыли по магазинам, где их никто не брал и не берёт...». Цветаева должным образом это всё нам показала, и я надеюсь, что в будущем народ будет бережно относиться к книгам и литературе. «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд». Если говорить о чувствах, то меня эти строки из всего стихотворения зацепили больше всего. В них столько глубокого смысла, что и не передать словами. Я не знаю, как объяснить, но я поняла это так – истинное творчество, будь то стихи, повести, песни и прочее не сразу находят популярность.

Возможно, должно пройти несколько лет, десятилетий, чтобы их, наконец, признали люди. И это так больно осознавать. Мне кажется, поэтесса чувствовала, что её талант не признан, и печалилась по этому поводу. Да и само стихотворение очень исповедальное. У Марины Цветаевой, несомненно, великой талант. Он уникален.

Мне понравилось это произведение тем, что оно пропитано эмоциями и глубокими чувствами. Пусть они и не радостные, зато позволяют нам взглянуть на мир с другой точки зрения и объективно оценить все его как положительные, так и отрицательные качества. Читая стихотворение, я забываю обо всём и не замечаю, как полностью окунаюсь в него, чувствую решительность и серьёзность написанного, вместе с автором испытываю всю ту боль, переживание и отчаянье, которые надолго отпечатается у меня в памяти, а может, и запомнится на всю жизнь.

*Мурадова Севинч,
15 лет, Ростовская область*



Марина Цветаева

Красною кистью...

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Размышления о роли и назначении поэзии

*Поэзия – моя держава,
Я вечный подданный ее*

Михаил Светлов

Поэзия – один из основных типов искусства слова, который имеет огромное значение в мировой литературе разных эпох и поколений. Начиная с древних веков и заканчивая нашими днями, поэзия проявляется во всех сферах жизни человека: в быту, на работе или даже на войне.

Лирика или роман в стихах, драма или поэма – это, в первую очередь, стихотворные произведения, которые отличаются от прозы способами организации художественной речи и ритмостроением. В поэзии взаимодействие стихотворной формы со словами создает тончайшие оттенки и сдвиги художественного смысла. Множество мастеров слова делятся своей радостью, печалью, восхищением, взволнованностью, мудростью, смелостью или

страхом именно с помощью стихов.

«Поэзия обладает одним удивительным свойством. Она возвращает слову его первоначальную, девственную свежесть. Самые стертые, до конца «выговоренные» нами слова, начисто потерявшие для нас свои образные качества, живущие только как словесная скорлупа, в поэзии начинают сверкать, звенеть, благоухать!» (Паустовский).

Поэты – счастливые люди. Они воспринимают мир по-особому: обостренно, всеми чувствами, они способны увидеть и показать прекрасное в повседневном, обыденном. Вот как описывает рождение поэтического произведения великая русская поэтесса Анна Андреевна Ахматова:

Мне ни к чему одические рати
И прелесть элегических затей.
По мне, в стихах все быть должно некстати,
Не так, как у людей.

** Имя твоё –
в птице
руке,
Имя твоё –
льдинка
на
языке,
* Одно единственное
движение губ,
≈ Имя твоё –
пять букв.*

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

Сердитый окрик, дегтя запах свежий,
Таинственная плесень на стене...
И стих уже звучит, задорен, нежен,
На радость вам и мне.

Поэтические произведения не только прекрасны, они еще и многообразны. Такие творения, как хокку или танка, тоже можно назвать поэзией, несмотря на то, что в них нет никакой рифмы и определенного ритма. В этих «свободных стихах» тоже видны те же человеческие чувства, красота, природа. Другими словами, поэзия – это жизнь, это мечта, выражение чувств, переживаний, мыслей. У человека может и не быть любимого поэта, но у каждого есть стихотворение, которое не оставило его равнодушным.

Нередко возникает вопрос: для чего существуют поэты? Поэт Марина Цветаева так на него ответила: «Для того, чтобы не стыдно было говорить самые большие вещи» (М. Цветаева «Повесть о Сонечке»).

Марина Ивановна Цветаева – большая русская поэтесса, которая своим творчеством оставила яркий след в литературе Серебряного века. В её лирике неоднократно встречается тема поэта и поэзии. Именно в этих стихах помещены рассуждения Цветаевой о смысле деятельности поэта, о его предназначении.

Каким Марина Цветаева видит поэта? Прежде всего, он – певец. Поэтесса не раз подчеркивает это в своих произведениях. Так, Маяковского она называет «певцом площадных чудес», Блока – «снеговым певцом».

Кроме того, она отмечает, что у поэта есть долг, и он обязывает «петь» даже в горе, о чем говорится в стихотворении «Есть счастливицы и счастливицы»:

Ибо раз голос тебе, поэт,
Дан, остальное – взято.

Язык поэзии живёт и в нашей повседневной жизни, рождая яркие выражения, неожиданные метафоры и сравнения. Поэзией пропитана вся наша жизнь, хотя мы не всегда это замечаем.

Я, как читатель, размышляя над вопросом: «А для чего нужна поэзия?», сказал бы следующее. Наверное, прежде всего для того, чтобы обогатить человека эмоционально. Конечно, без поэзии мир бы не стал другим, но стал беднее в духовном плане. Нужна ли поэзия современному

обществу? Ответы на эти вопросы нужно искать в ценностях общества и отдельного человека.

В наш век компьютерных технологий, к сожалению, поэзия и литература вообще постепенно уходит на последний план. Чтение книг заменяет компьютер, телевизор.

Тем не менее, без книг трудно представить нашу жизнь. Никогда электронный текст не заменит общения с "живой" книгой.

С лучшими образцами поэзии мы знакомимся на уроках литературы. Преподаватели на основе поэтических произведений учат нас думать, размышлять обо всём, что происходит вокруг и уметь говорить об этом, делиться своими мыслями, ценностному отношению к миру. Николай Гумилев писал о поэзии: "Поэзия для человека — один из способов выражения своей личности и проявляется при посредстве слова, единственного орудия, удовлетворяющего ее потребностям. То же относится и к поступкам или чувствам человека, не воплощенным в слове. Они могут быть прекрасными как впечатление, даваемое поэзией, но не станут ею, потому что поэзия заключает в себе далеко не все прекрасное, что доступно человеку. Никакими средствами стихотворной фонетики не передать подлинного голоса скрипки или флейты, никакими стилистическими приемами не воплотить блеска солнца, веяния ветра".



Марина Цветаева

Я счастлива жить образцово и просто...

Я счастлива жить образцово и просто:

Как солнце — как маятник — как календарь.

Быть светской пустынноницей стройного роста,

Премудрой — как всякая Божия тварь.

Мы сейчас живём в обществе потребления. А потребительская ориентация устанавливает свои стандарты и выбирает своих героев. Оно пропагандирует ценности материальные, а поэзия апеллирует к духовным потребностям человека: в понимании самого себя и своей жизни, в самовыражении, в единении с другими людьми и окружающим миром.

Стихотворения всегда отражают какой-то временной срез жизни. Открыв любой поэтический сборник, внимательный читатель скоро почувствует, что там, в авторском мире, время на какой-то момент остановилось. Любые стихи, даже самые «нейтральные» по содержанию, всегда несут на себе отпечаток ценностной позиции автора. Отпечаток того, что является для поэта важным, привлекательным, значимым. Благодаря этому, стихи, конечно, побуждают читателя к размышлениям о его собственных приоритетах, прояснению и глубинному осознанию им своих жизненных целей.

Поэзия предоставляет неисчерпаемый художественный материал для понимания читателем своей личной истории, ведь переживания и рассуждения автора нередко оказываются такими близкими и понятными. Стихи обладают удивительной способностью – ясно и ёмко выражать сложные мысли и чувства. Вместе с поэтом можно пройти через этапы разрешения кризиса, осознавая свои чувства, анализируя жизненные обстоятельства и открывая для себя смысл казавшихся прежде непонятными событий.

Для меня поэзия – удивительная вещь. Она заставляет меня по-новому смотреть на мир. Она дает возможность выразить чувства, которые накопились в сердце. Поэзия возвышает над миром повседневности, будничности и обогащает духовно. Она помогает быть добрее, решительнее, нежнее, мужественнее.

У человека, прикоснувшегося к поэзии, по выражению философа Ивана Ильина, "трепещет сердце и радуется дух; и постепенно слагается новое чувство, новая уверенность в том, что он прикоснулся к иному миру".

*Завьялов Андрей,
15 лет, Ростовская область*

Буду грешить – как грешу – как грешила: со страстью!

М. Цветаева

Марина Цветаева: акrostих

Я люблю писать стихотворения и читать стихи других поэтов. К счастью, такая я не одна! В нашей гимназии №15 города Сочи ежегодно в сентябре, также, как и во всех уголках страны, проходит замечательный литературный праздник – Цветаевский костёр. Именно там я познакомилась с творчеством Марины Цветаевой и теперь ежегодно принимаю участие в этом празднике.

Очень приятно сидеть прохладным осенним вечером под тёплым пледом и наслаждаться звучанием песен прекрасной поэтессы. Благодаря творческой атмосферы вечера, мы все больше влюбляемся в её поэзию. Марина Цветаева была талантливым поэтом и переводчиком. Ее мама хотела, чтобы она стала пианисткой. Марина свободно говорила на нескольких языках: русском, немецком и французском.

В знак огромного уважения и восхищения творчеством поэта, посвящаю ей акrostих.

Мир её был пронизан искусством,
А сама она – классный поэт!
Рифмовала стихи на французском
И писать начала с шести лет.
Нет того, кто б не знал её имя!
Ах, Марина, вы неповторимы!

Целый мир восхищён был стихами,
Все пытались поближе к ней быть.
Её творчества тема – мечтанья,
Так Марина учила любить!
А костёр чувств горит опьяняя,
Его времени не погасить!
Вечно будет легенда живая –
Ах, Марина, ну как вас забыть!



*Соболева Яна,
14 лет, Сочи*

НОМИНАЦИЯ ДНК – ДЕНЬ НОВОЙ КНИГИ



Истина колет шипами

«Стоя на коленях, ты слышишь, как стонет лёд. Ветер чирикает по коже, словно бритва – по ремню для правки. Неважно. Молчи и слушай. Считай это частью сделки».

Не так давно я вновь окунулась в безмерно любимый мной мир Гришаверса Ли Бардуго вместе с темной магической атмосферой «Языка шипов», и результаты этого «заплыва» перед вами. Итак, встречайте.

«Язык шипов», год издания на великом и могучем русском – 2019, перевод – Н. Сечкина, иллюстрации (заслуживающие отдельного упоминания – они решительно потрясающие) – Сара Кипин. Приквел всех историй Гришаверса, сборник из шести повестей-сказаний, которые, однако, никто не назовет тривиальными.

Поначалу истории легко притворяются сказками: в них и сюжет, построенный на борьбе добра и зла, и искрящийся от магии воздух – говорящие звери и игрушки, мощь стихий, чудесные сны. Однако героям совсем не свойственна сказочная статичность, – в конце пути они не те, кем были в начале – а добро отнюдь не всегда побеждает зло. Ли Бардуго – мастер эпического фэнтези, и узнаваемый слог автора прорывается через напевный сказочный мотив. Но я не могу назвать это недостатком – ее книги увлекают, захватывают и буквально затягивают в тот далекий мир живых святых,

талантливых воров, обаятельных корсаров и гордых солдат. Мгновение – и ты уже не в своей комнате, а на борту скифа, смотришь на подвижную, будто живую тьму Неморя, или с замиранием сердца глядишь, как морская пучина обрушивается на Зёндермейн.



Мой бесспорный фаворит в сборнике – фьерданская сказка «Когда вода запела огнем». В ней мы встречаем одного из знакомых по предыдущим книгам и безмерно любимых героев. Его имя не называется, однако все фанаты узнали его без труда. В этой истории автор явно отступает от сказочности и возвращается к привычному и безмерно любимому мной стилю повествования.

Я не могу не упомянуть одну важную особенность, которую можно встретить не только в «Языке шипов», но и в современной литературе в целом. Итак, Т – толерантность. Практически бич современного искусства, удар которого не обходит ничего, будь то фильм, картина или книга – стоит только вспомнить предстоящий сериал «Кольца власти» от Amazon. В книгах Ли она тоже, конечно, присутствует, но не заставляет кричать и плакать о неканоничности, просто показывает, что все мы люди, хоть и разные. «Быть другим – не значит быть лучше или хуже. Только собственный выбор нас создает, и для каждого «хорошее» и «правильное» – свое, – подтверждают герои Бардуго. Именно за это я люблю современную литературу фэнтези – за свободу. Свободу от часто нелепых правил и условностей, свободу говорить то, что истинно, то, что необходимо сказать. Думаю, многие люди моего

поколения согласятся, зная, как важно порой услышать исключительно верное «Быть другим – нормально».

А теперь перейдем к самим историям. На мой взгляд, каждая из них заслуживает отдельного упоминания, и не только в этой рецензии. Однако то, что вижу в них я – наверное, наиболее ценное, что в целом мне по силам сказать. Итак.

«Айама и терновый лес». Айама – девочка, которая обрела покой в тишине волшебного леса под цветами айвы, стала собой, надев корону из змеиных волос и полюбив зверя, единственного, кто научился ее слышать и слушать. Эта история о том, что не все сказки кончаются так, как мы ожидаем. О том, что для победы нужна только храбрость и воля, а не красота. О том, что монстры достойны.

«Лис-умник». Койя и Лула, лис и соловьяха. Ум, способный найти выход из любой передряги, и мудрость, умеющая ее избежать. Они учат нас видеть зло насквозь и под самой невинной маской и доказывают, что ни ум, ни сила, ни красота не помогут выстоять в одиночку против всего мира, ибо, сколь бы гениальны вы ни были, главная сила каждого – в тех, кто стоит за спиной.

«Ведьма из Дувы». История Нади – о тех чудовищах, что совсем рядом. О правильных желаниях, голоде, колдовстве и ручных медведях. Она призывает помнить: не всегда зло то, что вы готовы таковым назвать, а благородству и чистоте не нужны условности. Помешивайте варево в горшках, пока не получите то, что действительно нужно.

«Ножичек». Ева Лучова прекрасная принцесса, легко променяла свою красоту на жить в покое и уединении. Семён Рванина, недостойный своего дара, решил, что сможет укротить стихию, и целый город поплатился за это. Тот, кто достоин своего дара, точно знает ему цену – поют воды великой Исенве, которую слабый, никчемный человек посмел наречь Ножичком.

«Принц-солдат». Творец и творение, часовщик и шелкунчик. Тот, кому имя было немило, и тот, кому настоящего имени не дали. Дрёссен и... Йозеф? Принц Клары? Солдат Фредерика? Он и сам не знает. Чье желание жить и быть настоящим победит? Желай - и иди вперед по заснеженной дороге, туда, где будешь тем, кто ты есть. И быть может однажды, в свете кеттердамских фонарей ты увидишь юношу в синем мундире с военной выправкой, что улыбается снегу и неловко смеется на вопросы о прошлом.

«Когда вода запела огнем». История, переложенная чудесными мелодиями и взмахами серебряных русалочьих хвостов. Неизмеримо сильная и настолько же одинокая неудержимая Улла начинает свою песнь о верности и предательстве, об амбициях и силе, о дружбе и любви. О двух подругах, хитром принце и огне, что не гаснет под водой... кровавом огне.

Ледяной ветер свирепствует над Кенст Хьерте, что на границе Фьерды, и чернохвостая сильдройра с антрацитово-черными глазами ждёт каждого, кто готов заключить сделку. Темное волшебство творится среди темных узких улочек керчийского Кеттердама, питаемое силой жадности и желания часовщика. Мертвой тишиной дышат улочки Велисьяны, не напоминая уж о былой красоте их принцессы, но о последствиях глупости и слабости короля. Тихо шипит варево в горшках в лесном домике под Дувой, помешиваемое юной беспалой ведьмой. В полвостском лесу ходят бок о бок умный лис со шрамом на животе и мудрая соловыха. В далёкой южной земле правят змееволосая королева и рогатый король, истинно трона достойные.

Это все сказки, конечно. Но сказки иные, неправильные для многих и настоящие для тех, кто умеет слушать. Сказки, достойные своего волшебного мира и его прекрасных и жестоких обитателей. Там, где волшба творится на каждом шагу, глупо искать обычный конец. Итак, костер разгорается, и сказитель начинает историю.

Полоскова Светлана

17 лет, Вологда

Теперь я знаю, когда отдыхают ангелы
(отзыв на книгу Марины Аромштам)

Повесть «Когда отдыхают ангелы» показалась мне своеобразной, необычной. Эта книга не похожа на все те книги, которые я читала раньше. Она совсем другая. Взрослая.

Повествование ведётся от лица двух главных героев – школьницы Алины и её учительницы Маргариты Семёновны, которую ребята зовут Марсём. Алина показалась мне очень ранимой, тонко чувствующей девочкой, с творческим восприятием мира, с нежной душой и сердцем. В начале повести описываются события, которые чуть было не навредили девочке, чуть было не сломали её хрупкий детский мир. Хорошо, что всегда рядом с ней её замечательная, любящая семья – мама и дедушка, для которых Алина всегда на первом месте. Они вовремя сориентировались и приняли очень мудрое решение о переводе девочки к другой учительнице, ведь «...способности нужно беречь, а не загроублять», «...тот, кто загроубляет, совершает настоящую диверсию. Против человечества!» Алине очень повезло, что у неё такая прекрасная семья. В любых ситуациях девочка может быть уверена в том, что дома её поймут, поддержат, помогут. Особенно мне понравился дедушка

Алины. Он очень мудрый человек, всем сердцем любящий дочь, внучку и свою умершую жену.

Мне показалось, что повествование от лица Алины автору не очень удалось. Не всегда оно выглядит естественным для девочки-школьницы младших классов. Уж очень взрослое изложение мыслей ребёнка. На мой взгляд, повествованию не хватило характерных черт, которые были бы присущи только Алине. Чего не скажешь о повествовании от лица Марсём. Мне кажется, что все свои творческие усилия автор направил именно на её образ.

Марсём получилась у автора очень яркой личностью. Она умный, глубокий, думающий, чувствующий человек, талантливый педагог. Она способна на эмоции, на самые настоящие, живые эмоции, не всегда, может быть, вписывающиеся в рамки «педагогической правильности», зато искренние, неподдельные. «Дети не фарфоровые пупсики, – сказала Марсём. – Они люди. И, как люди, вызывают в нас самые разные чувства. Нам может быть с ними хорошо, а может быть – противно». Это очень смелое высказывание для учителя! «Дело в особой смелости – заглядывать внутрь себя. Крайне важное качество! И трудновыполнимое».

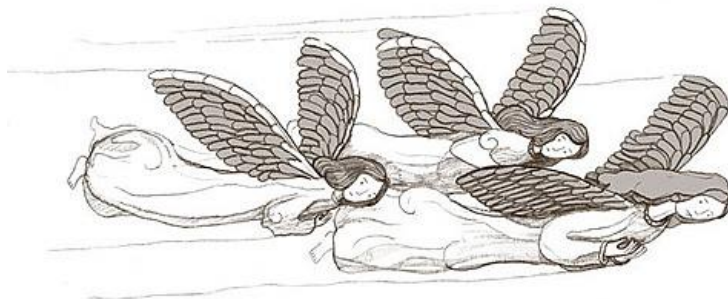
Марсём смогла определить для себя главное во взаимодействии с детьми: «Не буду больше такой правильной и нагруженной ценностями. Я буду учиться вглядываться – чтобы угадывать нечто про внутреннюю жизнь». «Это, может быть, самое главное – думать про их внутреннюю жизнь. Про то, как там всё происходит».

Именно такая позиция Марсём и помогла ей стать замечательным педагогом, которого любят и уважают дети, чьим мнением дорожат и без которого уже просто не могут. Никакой другой учитель не сможет заменить им любимую Марсём. И не потому, «...что принято любить своего первого учителя», а потому, что не только знания по математике или русскому языку важны для неё. Для неё важно то, чем «наполнен» каждый из её учеников, каждого она хочет сделать лучше, каждому дать шанс исправить свои ошибки (случай с Наташкой тому подтверждение). Не всё, конечно, удаётся Марсём, порой и она поступает и думает не совсем правильно, но она живой человек и имеет право на ошибки. Иногда, мне кажется, она приписывает детским поступкам и шалостям то, чего и в голове у ребят нет. Но она при этом опирается на свой жизненный опыт, который подробно описан в её дневнике, поэтому и понимает всё происходящее именно так. Марсём смогла стать со своим классом единым целым. Друг без друга они уже быть не могут.

Когда я начала читать эту книгу, мне показалось, что она рассчитана на более взрослых читателей. Дочитав до конца, я убедилась, что это действительно так. Не всё мне в ней понравилось, не со всем написанным я

согласилась. Но есть то, что пришлось мне действительно по душе: теперь я знаю, когда отдыхают ангелы. «Это очень важно – узнать про ангелов». Теперь я это знаю и никогда не забуду. Думаю, что перечитаю эту книгу ещё раз немного позже, когда повзрослею, чтобы понять и осмыслить полностью всё то, что хотел сказать своим читателям автор.

*Цыбакова Анна,
13 лет, Нижний Новгород,*



Книга о сильных людях

Произведение Д. Гроссмана «С кем бы побегать» – книга о сильных людях. Что мы представляем, когда слышим словосочетание «сильные люди»? Людей с внутренним стержнем, непоколебимых, как скалы, упорных в достижении своих целей, твердых, которых, кажется, ничто не может остановить. Но Гроссман показывает этих «сильных людей» совсем с другой точки зрения, как бы изнутри, а не снаружи. Именно этим и понравилась мне эта книга.

Сначала ощущения далеко не самые обычные. Дело в том, что автор, хоть и пишет о героях от третьего лица, все равно полностью погружает читателя в их мысли и чувства, причем в самую их глубину, в самое сокровенное, личное, о чем пишут совсем не часто. Кажется, будто читаешь чей-то дневник. Очень много в книге уделяется внимания внутренней борьбе героев, описанию их переживаний, тому, как они в этих бесконечных спорах с собой побеждают жалость к себе, желание все бросить, уйти, спрятаться от всех проблем, сдаться. Читая все эти внутренние диалоги героев, читатель неожиданно для себя находит много мыслей и чувств, которые и он сам неоднократно переживал.

Один из главных героев, мальчик-подросток Асаф, читает найденный им дневник Тamar, его ровесницы. Вообще Асаф в этой книге играет весьма



необычную роль. Автор, как бы сопоставляет Асафа с самим читателем. Сначала Асаф пытается разобраться во внутреннем мире Тamar, и чем глубже он познает его, тем лучше понимает свои собственные переживания.

Сам Асаф вначале кажется самым обычным человеком, таким же, как сотни и тысячи других шестнадцатилетних мальчиков. У него обычные проблемы – школа, отношения с друзьями, прогулки и развлечения. Но чем дальше он заходит в поисках загадочной худой черноволосой девочки, тем больше нам открывается его мир, глубокий полный чувств, сомнений, веры, надежды, слабости и силы в одно и то же время, и тем больше, как кажется, этот мир открывается и самому Асафу.

Каждый образ в книге очень интересен, очень глубок. Все они очень разные: старая греческая монашка, владелица ресторана, зеленоволосая веселая артистка, мальчик, увлекающийся звездами. Но всех их объединяют два важных аспекта. Они все на первый взгляд совершенно обычные люди, а если разобраться получше – в них во всех кроется целый мир, целая история... Каждая личность многогранна. Каждый человек – это целая вселенная, полная внутренних противоречий и споров, взлетов и падений, радости, надежды и отчаяния. И сила человека не во внешнем спокойствии и непоколебимости, а во внутреннем мире, в вопросах и ответах, которые он задает сам себе и так делается неуязвимым перед любыми трудностями.

«С кем бы побегать» – книга о борьбе, о трудностях, о преданности, о семье и о дружбе. И самое главное, это книга, обращенная к каждому из нас и про каждого из нас.

*Пархоменко Мария,
15 лет, Москва*

Дом на краю земли

Книги, как люди: с одними весело, интересно, с другими скучно, серо, однообразно. А русскоязычная книга современной армянской писательницы Мариам Петросян «Дом в котором...» не похожая ни на одну из книг, которые я читала. Сам «Дом» сначала не хотел меня впускать в свои двери. Было

несколько попыток войти туда, но они все заканчивались неудачей, и книга закрывалась на долгое время.

Было сложно понять, что я читаю: драму, фэнтези, хоррор, приключения или мистический роман.

Я это читать не собираюсь!

Таково было мое первое решение.

Но сидя в интернете я натыкалась разные арты и косплеи по персонажам из книги. У меня накапливались вопросы и мысли.

И вот я уже держу в руках печатное издание романа. Наконец, «Дом» решил впустить меня.

Знакомство с «Домом» происходит глазами персонажа-колясочника по кличке Курильщик. Как оказывается, в романе у героев нет имен, вместо них клички. Сам же Дом делится на группы или стаи. Курильщик первоначально попадает в 1 группу, именуемую в Доме как Фазаны, в которой состоят колясочники. Постепенно мы понимаем, что в самом Доме много детей и подростков с физической инвалидностью и нарушением двигательной функции.



Вторая группа – это Крысы. Ее воспитанники вспыльчивы и эмоциональны, они носят необычные прически и на всякий случай держат наготове заточенные ножи и бритвы.

Третья стая это – Птицы. Ее жильцы находятся в вечном трауре из-за смерти товарища. Также птицы очень любят цветы и порой относятся к ним даже лучше, чем к людям.

Четвёртая. Эта группа так и называется «четвертая». Эту самую малочисленную группу не объединяет какое-то внешнее сходство или свод правил. В Четвертой живут все главные герои книги. Как раз в эту группу и перевели Курильщика из-за конфликта с Фазанами.

Следующая, 6 стая – Псы, в их стае никогда не бывает тихо. Воспитанники этой группы любят красиво наряжаться.

Еще одна стая – Логи – включает в себя представителей разных групп. Их объединяет разве что схожий внешний вид: все они носят кожаные куртки, высокие подкованные сапоги и челку на глазах. Так же они разносят сплетни и слухи по Дому.

Администрация дома-интерната находится в постоянном противостоянии с детьми. Воспитанники живут своей, почти изолированной от воспитателей и директора жизнью, администрация Дома тоже не высовывается дальше своих кабинетов. Из всех взрослых только воспитатель Ральф сумел заслужить доверие детей и может передвигаться по Дому относительно свободно.

А как же дети попадают в «Дом»? Все просто. Родители приводят их туда сами и оставляют, скорее, с желанием избавиться от ребенка с какими-либо особенностями и даже странностями, то есть не всегда с инвалидностью. Например, Македонского - мальчика без каких-либо отклонений по здоровью – привезли в Дом его же родители, утверждая, что из-за него выходила из строя аппаратура и телевизоры, а вещи появлялись из ниоткуда. Или Кузнечик – безрукий мальчик, которого мама привела в Дом, и отдала директору, которого кличут здесь Акулой, и ушла без всяких объяснений.

Несмотря на фэнтезийный, магический и местам полный юмора рассказ, мы замечаем трудности, которые испытывают герои с особенностями физического развития. Например, мы видим, как безрукий парень Сфинкс мечтает обнять свою девушку, но сделать это он может только мысленно: «Смотрю на нее, спрятавшуюся под волосами до самых кончиков кед, закрываю глаза и мысленно крепко прижимаю к себе руками-невидимками».

Или вот узнаем, как сложно управлять протезами, рассчитать силу удара и выполнять какие-либо жесты ими: «Ну вот. Теперь он поперхнулся и закашлялся. А мне не с руки стучать его по спине. Очень трудно рассчитать силу удара протеза, из-за этого мне не удаются многие дружеские жесты [Книга 3; С. 593].

Шакал Табаки – самый энергичный колясочник в Доме, который называет свою коляску Мустангом и сам ведет журнал «Блюм», где рассказывает, чем могут заняться обитатели Дома и так же, что и как лучше делать и не делать. Например, Табаки рассказывает, как можно провести время, если ты колясочник: «Клуб гонщиков. Рекомендую всем колясникам, желающим встряхнуться, Гонки в колясках по пересеченной местности, регулярные состязания с возможностью выиграть кубок «Золотая Ко». Состязания проводятся посезонно...»

Сам Дом разбит на магические (и не очень) локации. И несмотря на то, что большую часть дня стаи проводят в своих комнатах, в таких местах, как Кофейник и Перекресток, с ними происходят одни из важнейших и

знаменательных для них событий. Отношение обитателей к локациям может быть необычным, но всегда очень трепетно, как и ко всему, что касается Дома.

Перекресток – это место, у которого окна выходят во двор, место, которое соединяет три коридора, по мнению многих домовцев, это место обладает неблагоприятной аурой. Перекресток считается опасным местом по ночам.

Помимо Перекрестка есть еще многие пугающие и неприятные места. Одно из таких мест – Наружность. Наружность – это все, что находится за пределами «Дома». О Наружности, лучше не упоминать в разговоре с собеседником, но если двое говорят об этом, то это уже легкая форма извращения.

К сверхъестественным проявлениям Дома можно причислить Лес. Любимчик Леса – Слепой, туда он может прийти когда угодно и насколько ему угодно.

Помимо всех этих мест у обитателей «Дома» есть Бар. Да-да, самый настоящий Бар с алкоголем. Сам бар имеет название Кофейник. Известный напиток, продающийся там «Лунная дорога». По мнению многих эта смесь опасна и не рекомендуется к употреблению. С теми, кто попробовал эту подозрительную смесь, может случиться что угодно от окаменения до бреда и галлюцинаций. Симптомы у всех разные, и то, что случится, можно предположить, но не предвидеть. А еще Дом полон жестокости. Многие законы даже испугали меня своей кровожадностью.

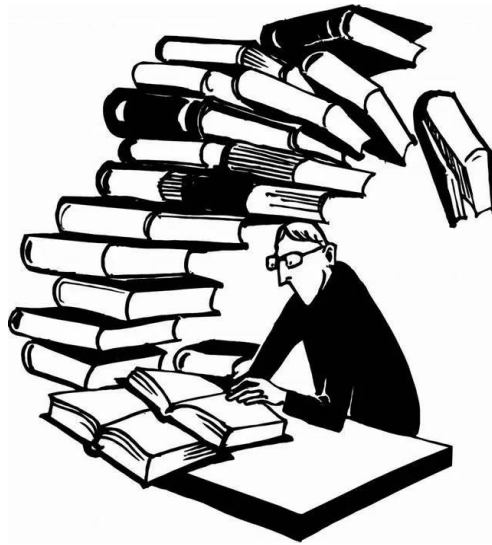
В процессе повествования становится понятно, что Дом сам по себе является некой магической субстанцией, обладающей своей волей, самостоятельностью, возможностью влиять на его обитателей и вмешиваться в ход событий внутри Дома.



Еще долго можно говорить о «Дом, в котором...», но хочется, чтобы вы сами прочитали эту книгу и испытали негативные или положительные эмоции. С этой книгой мне было очень сложно расстаться, узнавая, как выросли персонажи и как сложились их судьбы. Для меня Дом все еще стоит на окраине какого-то маленького и мало кому известного городка, там живут те самые Сфинкс, Курильщик, Лорд и Шакал Табаки. Сама я уверена, что когда-то видела Дом и проходила мимо него, просто еще не знала, что это именно он.

*Екатерина Чернуха,
13 лет, Сочи*

НОМИНАЦИЯ ЖИВОЙ КЛАССИК



«Жалобная книга» – зеркало современности

Рассказ А. П. Чехова «Жалобная книга» меня удивил, я перечитала его несколько раз, обсудила с подругой, с родителями, с учителем, рассматривала иллюстрации, мне казалось, что я знаю его давно, только не совсем понимаю, о чём он? Мне кажется он о нас. Давайте разберёмся вместе.

Чехов – тонкий знаток человеческих душ. Он нам, современным читателям, позволил стать немного психологами. Книга не содержит жалоб, а является своеобразным средством для «выплёскивания» эмоций, желаний и чувств, тем более, что «конторка всегда отперта».

Здесь нет обычной структуры композиции: завязки, кульминации, развязки. Рассказ делится на две части: авторское повествование и 20 записей, оставленных в жалобной книге. Каждая из записей – самохарактеристика, можно сказать, саморазоблачение. Жалобная книга используется не по назначению, зато благодаря этому многое можно узнать о тех, кто заглянул в нее хоть раз.

Всего 5 жалоб, которые к железнодорожной станции никакого отношения не имеют, 4 доноса – констатация глупости, подлости, безделья и зла, одна любовная записка, одно назидание и 7 высказываний (по поводу предыдущей записи, заявление, просьба).

Персонажи рассказа — все авторы записей. Это чиновник с привычным обращением «милостивый государь», разночинец Ярмонкин с безграмотной претензией, что у него слетела шляпа, «подъезжая к сией станции», дьякон Духов, сетующий, что «в рассуждении чего бы покушать» он не нашёл постной пищи.

Есть в рассказе и ученик гимназии Зудьев, упражняющийся в красоте слога и желающий обратить на себя внимание, и пара ябедников, извещающих всех, что Никандров — социалист, а Тельцовский — «шуллер». Есть совсем не безграмотный и не лишённый чувства юмора «неунывающий дачник», который «обозревал физиогномию начальника станции». За этой записью следует комментарий, намекающий на автора, скрывающегося под псевдонимом «неунывающий дачник».

Контрщик Самолучшев жалуется на кондуктора Кучкина «за его грубости в отношении моей жене», но, по-видимому, он сам изрядный скандалист. Телеграфист Козьмодемьянский, уволенный со службы за пьянство, в обиду объявил всех мошенниками и ворами. Также в жалобной книге есть признание в любви отчаявшегося влюблённого, призыв какого-то зануды к украшению добродетелью.

Замечательна чья-то запись о приключении супруги жандарма с буфетчиком и призывом к жандарму не унывать. Возможно, это сплетник, но больше похоже на весельчака, которого жандарм допёк, и он так решил подшутить над ним. Оставил запись заместитель начальника станции и подписался с сознанием собственной значимости «Иванов 7-ой». Дерзкий комментатор осаживает его величие: «Хоть ты и седьмой, а дурак».

Все реплики содержат характеристики писавших, отражают уровень умственного и нравственного развития.

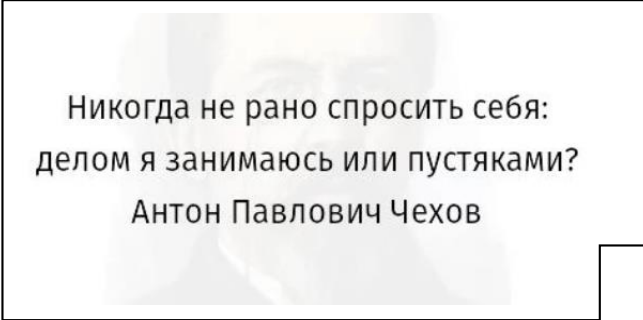
Выразительная деталь всех записей — безграмотность или претенциозность на образованность и собственную значимость. Тема рассказа — человеческая глупость. В целом «Жалобная книга» не имеет характера сурового обличения. Это юмореска. Молодой Антон Чехов просто задорно смеётся, весело шутит, он показывает Россию в миниатюре — то, чем живут люди, чему радуются и чему огорчаются. Рассказ заставляет посмеяться не только над героями рассказа, но и над самим собой, потому что среди чужих недостатков каждый может найти что-то родственное. Рассказ невольно вызывает улыбку, и именно при помощи смеха А. П. Чехов пытается бороться с человеческими пороками и недостатками.

«Тогда человек станет лучше, когда вы покажете ему, каков он есть», — писал А. П. Чехов. Глупость человека может быть смешна и забавна (не всем же быть умными!), если человек не зол. Глупость в сочетании со злобой может вылиться в подлость — донос, сплетню. Главное, чтобы такой донос не стал

путёвкой в жизнь. Безграмотность, недостаточность образования и самомнение, амбициозное стремление заявить о себе, оставить напоминание о своей персоне.

Эта примета серости жива и доньше. С заборов она перекочевала в интернет. Как часто мы хотим выразить недовольство, всё кричим о том, что не нравится, совсем не пытаюсь изменить что-то в себе и вокруг нас.

*Пшеничнова Полина,
14 лет, Ульяновск*



Никогда не рано спросить себя:
делом я занимаюсь или пустяками?
Антон Павлович Чехов



Берегите в себе человека

Антон Павлович Чехов

Жив ли чеховский герой?

Обычный будний день. Захожу в школу, поднимаюсь по широкой лестнице и встречаю там своего одноклассника. Он заискивающе разговаривает со старшеклассником, пытаюсь ему угодить. «Эх, и снова здравствуйте, Антон Павлович...».

Мне сразу вспомнился любимый писатель, и в голове звучали его слова: «В любых условиях человек должен остаться человеком, более того: величие человеческой души или, наоборот, её уничижение не зависит ни от каких обстоятельств. Каким ты станешь: зависимым или независимым, презренным или достойным, обывателем или гражданином- человек определяет сам!» Так почему многие выбирают самоуничижение? Почему в наше время большинство людей склонны моментально терять человеческий облик и превращаться в угодников и льстецов, когда узнали, что их собеседник выше по положению или чем-либо заслуженнее и известнее, чем они?

Наверное, так проще, легче жить, но ведь главное-не потерять себя на этом пути, как герой рассказа «Смерть чиновника» Червяков. Фамилия ассоциируется с пресмыкающимся противным и низменным существом, каким и был наш герой. Тут-то как раз на примере «маленького человека» раскрывается проблема утери человеческого достоинства. Его поведение продиктовано не бедностью. Он может себе позволить пойти в театр, перед тем как идти к генералу он надевает новый вицмундир, посещает парикмахера. Червяков страдает не от унижения, а оттого, что не унижаться он не может. Высокий чин Брижжалова не помешал генералу остаться нормальным человеком. Червяков, напротив, перестал быть личностью, его поведение основано на неукоснительном преклонении перед вышестоящими. Герою сам Бог подарил жизнь человека (говорящее имя «Иван- милость Божия»), а он превратил её в жизнь животного. Душа Червякова омертвела, он утратил человеческие качества, превратился в добровольного, жалкого, ничтожного раба. Духовная смерть привела к смерти физической.



Чехов нарушает литературную традицию, которая заключалась в сочувствии маленькому человеку. Червяков смешон и жалок одновременно: смешон своей нелепой настойчивостью, жалок потому что унижает себя сам. Это уже не «маленький человек», а «ничтожный».

Таким же «ничтожным» человеком, является персонаж из рассказа «Толстый и тонкий», который даже не имеет имени, просто названный Чеховым Тонким (настолько он жалок), ведь при виде своего давнего товарища, он на глазах читателя теряет человеческий

облик, пресмыкаясь перед собеседником.

Над такими героями Антон Павлович саркастически смеётся, отказывая им в каком-либо сочувствии, ведь эти персонажи сами опустили себя до такого уровня.

Но мне хотелось бы сказать ещё о тех моментах, которые «процветают» в молодежной среде.

Рассказ «Кривое зеркало», в котором страшенькая жена героя находит кривое зеркало и видит отражение красавицы, не может теперь существовать без любования собой каждую минуту и даже спать ложиться с зеркалом, напомнил мне нынешних красавиц инстаграмма. Сколько их, выкладывающих бесконечное количество своих фото на обозрение всему миру, приукрашая себя разными программами, лишь бы получить одобрение толпы.

А рассказ «Радость»? Разве не о наших современных героях хайпа? За лайк и минуту славы они готовы идти на глупые, безрассудные, а порой и опасные поступки. Так же радуется Митя Кулдаров, что теперь вся Россия узнала из газеты о том, как он пьяный попал под лошадь и просит родителей сохранить газету для потомков, бежит по друзьям и знакомым поделиться своей славой!

Мир чеховских героев особенный, но в то же время такой обыкновенный.

Рассказы Чехова не теряют актуальности в наши дни-мир вокруг уже другой, а мы всё те же.

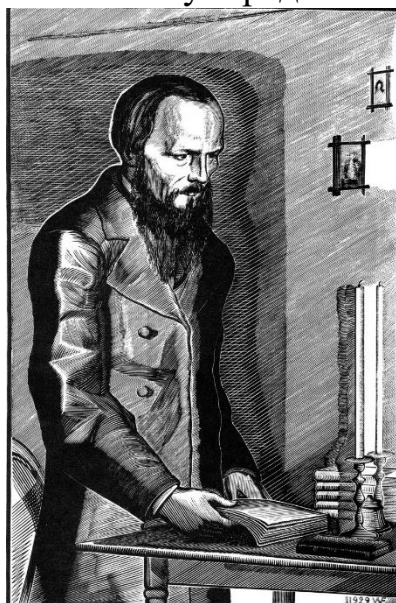
*Стюкова Аделина,
13 лет, Ульяновск*

Великие уроки Достоевского

У моей бабушки огромная библиотека. В ней книги друзей, уехавших из страны, ушедших совсем далеко. Подарки. Случайные экземпляры, подобранные на уличной скамейке или на подоконнике в подъезде. У каждой книги своя история... Выбрасывать такое сокровище жалко, да и много сил, души было вложено в каждую.

Я очень люблю, оставшись одна, рассматривать книжные полки. Открываю дверцы шкафа, беру в руки книгу. Зеленая обложка. Твердый переплет. Не менее твердый и всепроникающий взгляд Федора Михайловича направлен на меня, в мою душу. Открываю книгу, пальцы пробегают по страницам, читаю: «Самый забитый последний человек есть тоже человек и называется брат мой». Этими словами писатель будто говорит современникам и будущим поколениям: в этом жестоком мире все так устроено, что несчастные, бедные люди вынуждены страдать. Присмотритесь к ним, не проходите мимо, окажите помощь и поддержку. В своих произведениях Ф.М.Достоевский выступает как гуманист и призывает читателя к бескорыстной и чистой любви, которая, по его мнению, спасёт мир.

Перелистываю с трепетом страницы... «Мальчик у Христа на ёлке». Я захлёб прочитала это произведение, без остановки. Меня охватило огромное чувство жалости и сострадания к героям рассказа. Было ощущение кома в горле. В рождественские дни на Руси всегда помогали обездоленным людям, но замерзающий шестилетний мальчик на улицах города не встречает сопереживания и поддержки. Тот факт, что ребёнок умер на улице от голода и холода, преступление всего общества. Бедные дети не нашли сострадания и любви на земле, а только у Христа в царстве небесном. Достоевский показал нам, читателям 21 века, что люди были холодны, равнодушны и жестоки. В книгах писателя не всегда можно найти прямых виновников страданий детей. Важнее для него было другое – укор всему обществу, всему человечеству, не способному оградить слабых и малых от жестоких испытаний мира.



Читаю дальше: «Дети делают нас лучше уже одним только нашим соприкосновением с ними, они очеловечивают нашу душу своим присутствием». Надежда и вера в окончательный исход человеческой судьбы никогда не покидали писателя. В числе других источников, питавших и поддерживающих эту веру и надежду, были для него дети. «Мальчишки». Алёша Карамазов – герой-примиритель. Сначала он был послушником в православном монастыре, а потом его духовник, умирая, завещал Алексею вернуться в «мир», чтобы помогать другим. За что же Достоевский любит своего героя? За его гуманное отношение к людям и особенно к детям. Главное, чему хочет научить Алёша своих друзей – это искренность, уважительное отношение друг к другу, дружба, ответственность за свои поступки. В этом он видит назначение жизни. Что же важно? Какого наставника они встретят на своём пути, в чьи руки попадут. Радостно, что им стал честный, добрый и справедливый Алёша. Почаще бы дети встречали таких людей, как он. «Будьте внимательными друг к другу!» – призывает нас Фёдор Михайлович. Ребёнок для Достоевского – это воплощение лучших душевных качеств человека, «ангельской» чистоты, невинности, доброты.

Перелистываю последнюю страницу, на ней подчёркнуто: «О простим, простим, прежде всего простим всем и всегда... Будем надеяться, что и нам простят...» Автор в очередной раз хочет показать, насколько важно прощать окружающих, слушать и слышать их объяснения. Достоевский был уверен: сострадание к чужому горю объединяет людей, делает их лучше. Во все

времена произведения писателя смогут указать верный путь человеку. Главное – мы до сих пор их читаем, они рядом с нами.

Перелистав страницы книги, могу сказать: наша жизнь состоит из мгновений, с которыми связаны какие-то воспоминания. Может быть, вы когда-нибудь вспомните эти уроки Фёдора Михайловича и это уберёжет вас от ненужного шага. Поэтому спешите делать добрые дела

*Припорова Ольга,
15 лет, Вологодская область*

Навязчивые грёзы

Мечты. Что-то мимолётное, невозможное, но несказанно желанное. Мечты – некий отдельный мирок, не написанное произведение, не нарисованная картина. Мирок, продуманный до самых мелочей и зарисованный палитрой красок, но так и не реализованный. Мечты – отдельный мир каждого человека. Почему говорю о мечтах? Просто я прочла «Белые ночи» Фёдора Михайловича Достоевского.

Признаюсь честно, произведения из школьного списка очень редко меня трогают. Зачастую, когда я читаю такое произведение или слушаю аудиокнигу, просто теряю концентрацию внимания, иногда даже засыпаю. Но «Белые ночи» растрогали меня, вызвали слёз больше, чем «Муму» Тургенева. Я не буду рассуждать о том, как талантливо автор написал свою повесть. Это не сочинение, убираем школьные заезженные обороты.

Главный герой повести «Белые ночи» – мечтатель, имя которого неизвестно. Его история довольно-таки уникальна. Имя героя говорит само за себя. Он много мечтает, поэтому называет себя Мечтателем. Он живет мечтами. Из рассказа Мечтателя понятно, что он очень одинок, и это одиночество пытается пережить в мечтаниях. Количество его мечтаний стало аномальным. В психологии это называется «навязчивые грёзы».

Навязчивые грёзы. Красиво звучит. Официально такое состояние не считается диагнозом. Человек с навязчивыми грёзами может мечтать часами, детально продумывая детали, оттенки своего подсознательного мирка. Мечты становятся его второй реальностью, которая не менее важна для него, чем настоящая.



Вроде бы ничего страшного. Даже слегка романтично. Человек постоянно находится в своём мире, наверняка, во имя любви и тому подобному он будет совершать подвиги. Но это не совсем так. Совсем не так.

Почему же Мечтатель так много мечтает? Напомню, что он очень страдает от одиночества. Вот это причина. Одиночество влечёт за собой несчастье, уныние, апатию. Весь мир тускнеет и размывается. И чтобы прекратить это, главный герой начинает выдумывать. Идёт он по улице один, а представляет, что с кем-то. Он делится своей жизнью и переживаниями с фантомными приятелями. Его душе хорошо. Как пишет Фёдор Михайлович, Мечтатель не видит улыбающихся ему прохожих, не слышит смеха маленькой девочки, но он созерцает их. В его подсознании откладываются эти люди. Проще говоря, Мечтатель витает в облаках.



Обратная сторона навязчивых грёз наступает, когда главный герой возвращается в реальность. Оказывается, что он очень одинок, у него нет приятелей, и жизнь его это на самом деле нечто похожее на дождливый Петербург. Мечтатель впадает в апатию. Он размышляет о том, как же быстро проходит его молодость. Негодует, отчаивается от того, что в его реальности ничего нет. В то время, когда другие живут здесь и сейчас, его реальность находится в подсознании. Это больно осознавать. Мечтатель размышляет о том, какой же он на самом деле маленький человек. Как поёт Земфира «...и я живу как в бреду, я просто пытаюсь быть! Я маленький человек, мне нужно куда-то плыть».

Ключевой момент в произведении – знакомство главного героя-рассказчика с девушкой Настенькой. Он рассказывает ей о своей жизни, выдуманной и невыдуманной, захлеб и с интересом делится частичкой себя. Выходит, общаться интереснее с реальными, а с фантомными людьми. И надо же, в жизни Мечтателя появляется смысл. Его слушает живой человек, переживает. Его эмоции не зависят от фантазий главного героя. Какая непредсказуемость! Оказывается, так интересно жить и дышать с кем-то вместе. Нельзя влюбляться, а Мечтатель влюбился.

Во время прогулок с Мечтателем Настенька постоянно рассуждает, какой он хороший друг, какой прекрасный, что не влюбился в неё. В одну из белых ночей Настенька решает рассказать другу свою историю. Историю о том, что влюблена девушка в человека, который уехал, но обещал сохранить

верность, вернуться и жениться на ней. Настенька ждёт своего жениха уже год. И сейчас этот жених здесь, в городе. Что же? Жених не объявился. Но девушка решает сделать первый шаг и через Мечтателя передать письмо любимому.

Она ждёт, а когда отчаивается, главный герой оправдывает жениха и успокаивает её. И так несколько раз. Велика любовь!

Настенька решает подождать жениха вместе с Мечтателем. Они же друзья. Внезапно эмоции захватывают главного героя, и он рассказывает о своих чувствах. В глазах солёная грусть. Девушке очень стыдно, что она влюбила в себя верного друга. Она пытается его успокоить. Это было сложно. В итоге жених не объявляется, и девушка решает начать любить Мечтателя. Мечтатель обрел свое счастье.

Они признаются друг другу в любви. И мечтатель был несказанно счастлив. Неужели любовь? Неужели начнётся кипящая и интересная жизнь? Как же хорошо! Как писал Маяковский: «И жизнь хороша, и жить хорошо!» Наконец-то Мечтателю не придётся продумывать каждую деталь своей жизни. Теперь можно жить. Просто жить. Какое же счастье!

Всё обрывается, когда объявляется потерявшийся жених девушки. Мгновенно нырнув в объятия бывшего возлюбленного, она все же решает оставить на губах мечтателя вздох сожаления и горький поцелуй. Жених и Настенька удаляются. И снова одиночество настигает Мечтателя.

«Ты не будешь со мною жить даже в самом счастливом сне.

Даже если бы мы вдруг оказались совсем одни.

Оказались на самом дне и считать перестали дни.

Потому что у тебя всё есть.

Ты хороший друг.

И слишком много людей вокруг», – поёт Земфира.

Через некоторое время девушка отправляет Мечтателю письмо, в котором просит прощения и раскаивается за забытые признания в любви. Достоевский заканчивает произведение открытым финалом. Что же стало с Мечтателем? Нашёл ли он любовь? Стало ли ему легче жить? Остается только догадываться. Но одно очевидно – он продолжает мечтать.

Актуальны ли в наше время «Белые ночи»? Да, несомненно. Что-то общее я увидела между переживаниями героя и песнями Земфиры. Образ маленького человека объединяет их. Да и многие мои ровесники отказываются от реального общения, заменяя его виртуальным. Чувствуют себя одинокими, общаясь с десятками виртуальных «друзей».

А что сказать о любви? Она была, есть и будет. Любовь спасёт мир.

*Калашикова Екатерина,
15 лет, Забайкальский край*

О теле и душе

Каждый хоть раз думал о сохранении своей молодости и красоты. Наверное, не будет преувеличением сказать, что написанный в 1890 году роман «Портрет Дориана Грея» – самое знаменитое произведение английского классика Оскара Уайльда, имевшее невероятный успех при жизни автора и находящее отклик в сердцах читателей и в наши дни.

Главный герой книги – молодой человек, который обладает невероятной красотой – Дориан Грей. Юный натурщик позирует своему другу, художнику Бэзилу Холлуорду. В мастерской Бэзила Дориан знакомится с лордом Генри Уоттом, с человеком, который, по словам художника, «весьма дурно влияет на всех своих друзей». Как-то Генри говорит о том, что красота не вечна, а молодость – единственное богатство, которое стоит беречь. Дориан проникается этой мыслью. И увидев свой портрет готовым, во всеуслышание объявляет, что отдал бы всё, даже душу, лишь бы старился этот портрет, а не он сам. Спустя время он и вправду замечает изменения в портрете. Так портрет Дориана Грея становится отражением его души и совести. Тем временем главный герой остается изящным и красивым на протяжении многих лет, но погружается в омут пороков, губит влюбленную в него молодую девушку. Так продолжается пока Дориан, в надежде покончить с прошлым и обрести покой, не вонзает нож в свой портрет.

Роман Оскара Уайльда продолжает быть очень актуален и сегодня. Почти каждый из нас стремится быть красивым, и это естественно, это



заложено в самой природе человека. Можно сказать, что роман Оскара Уайльда предвосхитил наше время. Взять тот же инстаграм. Люди не просто публикуют свои фотографии и накладывают различные фильтры, а стремятся улучшить, преобразить свое изображение и запомнить себя такими навсегда. И со временем они перестают видеть себя истинным, какие они предстают в

отражении зеркала, а зацикливаются на отредактированной фотографии смартфона. Спасая свое тело, красоту, ты убиваешь свою душу и теряешь себя. Ты попадаешь в порочную ловушку и не можешь выбраться оттуда. Так произошло и с Дорианом.

Так что же делать? Разве зазорно желать быть красивым и нравиться другим? Мне кажется, что людям стоит просто полюбить себя и не думать о том, что скажут другие. То, что у тебя внутри намного важнее. Мы любим не за картинку, а внутренний мир. Насколько бы человек ни был привлекателен и очарователен, если он совершил ужасный поступок, красота его не оправдает. И наоборот.

Возможно, Дориан не совершил бы всех страшных поступков, если бы принял тот факт, что все мы меняемся.

Не стоит бояться изменений во внешности, сегодня гораздо важнее быть искренним и не бояться мнения окружающих. В современном мире, наоборот, модно не скрывать свои недостатки под фильтрами, а говорить о них. Никто не хочет стареть, и со временем все мы поменяемся, главное, понять и принять это, не заикливаться на своей внешности, а больше думать о сохранении внутреннего Я. Стоит принять себя и полюбить такими, какие мы есть.

Стрельцова Вероника,

15 лет, Сочи

Наше честное слово

В. Белинский сказал: «Книга есть жизнь нашего времени. В ней все нуждаются – и старые, и молодые». Какая же книга заслуживает внимания и детей, и взрослых читателей? Какое произведение созвучно эпохе?

Передо мной небольшой рассказ Леонида Пантелеева «Честное слово». В 2021 году книге исполнилось 80 лет. Впервые рассказ был опубликован в журнале «Костер», в шестом номере, который вышел в свет в первые дни Великой Отечественной войны.

Очень необычное произведение: имя его героя, мальчика лет семи-восьми, так и осталось неизвестным. Но сам мальчик запомнился! Его честное слово оказалось нерушимым, как клятва.

Ленинград. Опустевший сад на Васильевском острове, вечерние огоньки, мелькающие на улицах, одинокий колокольчик сторожа... И одинокий, безутешно плачущий мальчик – маленький сержант, готовый держаться до конца, лишь бы выполнить свой долг часового: «Если дал честное слово, так надо стоять, что бы ни случилось...» И настоящий майор, проявляя уважение к юному солдату, отдает ему честь.

Привычная для мальчишек игра в войну... Вечная игра, пока существует мир и существуют те, кто хочет этот мир разрушить. И, наверное, для самых смелых и сильных духом навсегда останутся важными такие понятия, как честь, совесть, долг, верность своей стране и своим принципам.



Рождение рассказа «Честное слово» совпало с началом страшных событий – безжалостной войны, покалечившей судьбы людей, уничтожившей города и села, школы и детские сады. Но наша многонациональная страна осталась непобедимой благодаря ее взрослым и юным защитникам, которые сумели все выдержать и не отступить, потому что хранили верность своей Родине и дали честное слово бороться до конца!

А теперь пришло время и нам сказать свое честное слово. Пообещать хорошо учиться, быть справедливыми и дарить миру доброту и любовь. Я считаю этого мальчика с веснушчатым носиком своим другом – пусть из книги. Он мой пример для подражания и маленький маячок.

*Лысогорская Александра,
11 лет, Тамбов*

На языке дружбы

Для меня живым классиком является Иван Сергеевич Тургенев. Хотя из его творчества я прочитал пока что только повесть «Муму». И она оставила неизгладимый след в моей душе. Сейчас объясню, почему.

Главный герой «Муму» - глухонемой крепостной крестьянин Герасим. Этот мужчина средних лет огромного роста и недюжинной силы. Герасим жил в деревне и работал в поле, где мог пахать за четырех мужиков: «Отчужденный несчастьем своим от сообщества людей, он вырос немой и могучий, как дерево растет на плодородной земле...».

Позже его забрали в двор к барыне в Москву, и там он стал охранником и дворником барского двора. Всей душой Герасим привязался к молодой скромной девушке Татьяне, которая работала прачкой. Когда Герасим подходил к ней, она пугалась его и уходила. Но посвататься к ней он не успел – ждал, когда придет новый кафтан, чтобы просить разрешения на свадьбу у барыни. В итоге Татьяну выдали замуж за дворового пьяницу-башмачника Капитона.

Однажды он гулял по берегу и увидел, как в реке что-то барахтается, это оказался щенок. Герасим взял щенка и приютил его, накормил и напоил, и позже они стали лучшими друзьями. Щенок всегда ходил с Герасимом и ждал

его, когда тот заносил дрова, и не заходил в дом. Герасим назвал собаку Муму, других слов он выговорить не мог.

Однажды ночью Муму увидела барыня, захотела погладить собаку, но та не далась и оскалилась. На следующее утро барыня приказала Гавриле продать собаку на рынке, потому что она якобы лаяла ночью и не давала ей спать. После пропажи Муму Герасим всех спрашивал, где она, и все над ним смеялись. Когда Муму вернулась сама, то Герасим был очень рад, но ночью она опять залаяла, и к нему начали стучаться. Он не открывал дверь и не хотел отдавать собаку. На следующее утро дворецкий барыни Гаврила показал жестами Герасиму, что Муму надо убить иначе будет плохо – собаку убьёт кто-то другой. У Герасима не было другого выбора, и потому за это дело он взялся сам. Чтобы скрасить последние часы жизни своего родного существа, Герасим пошёл с ней в трактир купил ей суп с мясом. Когда она ела, Герасим смотрел на неё и плакал от того, что у него забирают его последнее живое существо. Он пришёл к причалу, взял лодку и уплыл на центр реки. На шею Муму Герасим привязал верёвку с двумя кирпичами и утопил её.

Повесть «Муму» рассказывает, как жил простой человек во времена крепостного права, вынужден был на кого-то работать, отрабатывать барщину или платить оброк. Иван Тургенев стал одним из первых писателей в русской литературе, рассказавших о жизни человека с инвалидностью. Глухой и немой от рождения Герасим общается с окружающими людьми жестами. Таким же образом он получал информацию от них. Кухарка барыни считала, что от таких людей нет никакой пользы, а только напрасный перевод еды. Но большинство людей считались с Герасимом, из-за его силы, огромных рук и своеобразного нрава.



«... Всё же он существо бессловесное; не доложить же госпоже, что вот Герасим, мол, за Татьяной ухаживает. Да и наконец оно и справедливо, какой он муж?» Герасим жил во времена, когда люди не понимали, как сложно инвалиду, над ним шутили не воспринимали как полноценного человека, который мог жениться и быть хорошим семьянином.

Герасим смог подружиться с собакой, не разговаривая с ней и не слыша её. Можно сказать, что они нашли свой универсальный язык и стали друзьями. Герасим любил Муму потому, что она была его единственным другом, который его понимал и поддерживал.

Собаке было всё равно, умеет ли он говорить или не умеет, умный он или не очень, смеются ли над ним люди, она его любила просто потому, что он любил её. Наверное, Герасим хотел, чтобы так его любил другой человек, но так искренно его любила только Муму.

Повесть «Муму» нужно прочитать, чтобы узнать, что такое крепостное право, про то, как жил человек с инвалидностью, и про то, как человек, даже не говоря и не слыша, может любить кого-то.

*Наумов Александр,
12 лет, Сочи*

Книга на все времена

Я хочу поделиться мыслями, возникшими у меня после прочтения повести Владислава Крапивина «Трое с площади Карронад». Ничего похожего до сих пор я не читала. Книга поразила меня, заставила задуматься и сопереживать.

Главный герой – Славка, ему 11 лет, и у него есть мечта. Мы все мечтаем. Но Славкина мечта настоящая, так бывает, когда захватывает дыхание при мысли о ней, когда засыпаешь и просыпаешься, думая о ней. А пришла мечта к мальчику, когда тот ещё ходил в детский сад. И мечтал Славка жить на море, плавать на кораблях и бригантинах. Первый раз он увидел море в бильярдной и заболел им. Правда, оно было нарисованным. По нарисованному морю уверенно плыл парусник с дырявыми парусами. Потом был «Морской словарь», в котором Славка сначала ничего не понял, но книга не оттолкнула мальчишку, а ещё больше увлекла морем и всем, что с ним связано. И Славка ушёл в долгое плавание: он перечитал все книги, что были в библиотеке, о море, о флагах, о шифрах и кодах. А «Справочник вахтенного офицера» с таблицей Международного свода символов Славка украл, но мама потребовала вернуть книгу. И как же тяжело и стыдно это было делать мальчику! Но Славка уяснил – за свои поступки надо отвечать.

До встречи с настоящим морем жизнь Славки нельзя назвать счастливой: частые переезды, неустроенность. В каждой новой школе

одноклассники не принимали Славку и часто издевались над мальчиком. Издевались, потому что он не хотел подчиняться и быть как все, не хотел отказаться от своей Мечты. И в своей совсем юной жизни Славка различал всего лишь 2 цвета: грязно-белый и черный. Это, наверное, очень сложно, когда ты один, но мальчик не сломался, он знает, ради чего живёт.

Плохо было и дома. Мама ссорилась с Константином Константиновичем. Тот всегда был чем-то недоволен, кричал на маму, однажды даже замахнулся. Свидетелем этой жуткой сцены был Славка, взгляд которого и остановил взрослого человека. Но в свой адрес мальчик услышал: «На кой черт ты появился? Мне свой сын был нужен, а не такая пиявка». Ссора могла бы закончиться трагически: взрослый мужчина хватается за ружьё, а Славка – за нож. И снова победителем становится мальчишка, а на дверном косяке появляется отметина – память о страшном событии. С тех пор Константин Константинович теряет имя. Славка называет его только Он. Так мальчишка учится разбираться в людях.



Мама соглашается на переезд к Вере Анатольевне, которая уже давно приглашает их погостить. Мечта начинает сбываться, потому что бабушка живёт у самого моря. Как же Славка был счастлив, когда впервые увидел его. Казалось, что море шелестом своих волн приветствует мальчика. А Город у моря стал судьбой мальчика, он принял Славку таким, какой он есть. Теперь в его жизни появились новые краски и звуки. Они были яркие и тёплые.

Школа тоже хорошо встретила нового ученика. Славка всегда боялся показаться хвастунишкой, никогда не старался походить на героя ни видом, ни делами. Быть бы не хуже других. Раньше это у него не всегда получалось. А к новым одноклассникам не пришлось приспособливаться, можно было быть самим собой. Это ли не здорово?! Здесь Славка не боится выглядеть смешным. Всему классу он показывает своего единственного до того момента друга – Артёмку - тряпичного зайца, который уже давно поселился на дне старого портфеля и всегда внимательно выслушивал своего хозяина. Славка заводит дружбу с малышами. Для одного из них, Дениса – первоклашки, становится лошадкой, которая всегда «о наезднике беспокоится». Да и Денис, оказывается, в свои семь лет способен на поступок – своим портфелем и сеткой с капустой он пытается остановить грузовик, гружённый металлом.

Море поразило Славку, а вот знакомство с ним начинается после встречи Славки с Тимом, у которого была странная для непосвящённых фамилия Сель. Сель – это и селёдка, и мощный горный поток, и парус. Так вот Тим стал тем парусом, благодаря которому Славка шаг за шагом открывал для себя тайны Города и моря. Общие интересы, общие игры, казалось, что даже слов не надо, так мальчишки чувствовали друг друга. Искренняя дружба, плечом к плечу. В горестях и радостях. А того и другого на долю ребят выпало немало. Тим, как и море, умел слушать. Поэтому ему Славка рассказал историю своей короткой жизни. Он понял, что этому можно доверять.

Именно Тим поведал Славке о героическом прошлом города, который пережил не одну войну и всегда оказывался победителем благодаря солдатам и мирным жителям, встававшим в трудные для него времена рука об руку на защиту своего дома. Город скрывал свои раны от посторонних, но Славка уже стал своим, поэтому ему Город доверяет самое сокровенное.

И появляется у мальчишек ещё одна мечта – мечта о памятнике для мальчишек всех войн. Славка уже знает, каким он должен быть: просто ребята из камня или металла, небольшие, как живые, среди травы на площади Карронад. А Тим подсказал место: есть в Городе не то пустырь, не то перекрёсток, земля там вымощена стёртым булыжником, как раз то, что надо. На пустыре всегда безлюдно, солнечно, а над головой большие белые облака, как надутые ветром паруса. Становится понятным и название площади – Карронад, так называли корабельные пушки, корпуса которых не пробивали, а разрушали внутри. И вот стоят плечо к плечу мальчишки Крымской войны и Великой Отечественной, защитники родного Города, а рядом с ними – мальчик в голубой школьной форме, тоненький и угрюмый, Андрюшка Илюхин, который уже в мирное время ценой своей жизни спасает друга от укрытых войной снарядов.

Услышав эту историю, Славкина мама берёт с сына обещание – никогда ничего подозрительного не брать в руки. Славка клянётся. Но ему приходится нарушить клятву, когда дело касается человеческой жизни. В руках незнакомых мальчишек оказывается страшная находка – тяжёлый ржавый цилиндр. И Славка принимает решение унести опасный предмет подальше от людей. А как же клятва? Но о какой клятве может идти речь, если кто-нибудь погибнет? Находку надо нести вместе. Вдвоём не так страшно. Нет, лучше одному: «Капитан должен быть там, где страшнее». Капитаном был Слава. Командир имеет право приказывать. И он приказал Тиму уйти, а себе – положить снаряд в портфель на своего Артёмку, чтобы мягче было, и нести. Артёмка, конечно, - поддержка. Нет, всё равно страшно. Славке потом долго будет сниться эта долгая дорога под палящим солнцем и груз в дрожащих руках, груз, от которого никуда не убежишь. Оставить его – значит

предать Город, который уже стал твоим. Мальчика приковали цепью к Городу, заперли на замок, а ключи выбросили. В свои одиннадцать лет Славка не боится брать ответственность на себя.

Славка донёс. Встретившийся по дороге мичман сказал, что это всего лишь портативный газовый баллон. Оказывается, всё зря: дорога, страх, ссора с Тимкой. А мама решается на отъезд, для неё город так и не стал родным. Славка опустошён, он не успел проститься с Городом и помириться с Тимом. Мальчик решается на отчаянный поступок, он подаёт другу сигнал «НС» - силы израсходованы, корабль идёт ко дну. Тим услышал, он понял, он пришёл на помощь и спас. Спасибо другу! Как здорово, что есть на свете настоящая дружба!

А потом Славка узнает, что снаряд был настоящий. При его разминировании погиб друг Артёмка, которого уже не заменит никакая другая игрушка. Но мальчик о нём никогда не забудет. Нельзя забывать тех, кто жертвует собой, чтобы жили другие.

Когда я заканчивала работу над сочинением, началась война на Донбассе. Там гибнут люди. Там горят дома. Война оставляет свой страшный отпечаток на всём. Это далеко от нашего посёлка. Но вот уже на протяжении целой недели тяжёлые военные самолёты пролетают над моим домом. Очень хочется, чтобы военные действия быстрее закончились, а мальчишкам и девочкам, живущим там, не пришлось столкнуться со страшными находками, как это случилось со Славкой из повести В. Крапивина «Трое с площади Карронад».

Ковалева Анна

11 лет, Смоленская область

Родина или смерть



В этом учебном году в школе мы проходили повесть Николая Васильевича Гоголя «Тарас Бульба». Эта повесть запомнилась мне больше других произведений из школьной программы сильными характерами героев и их сильными поступками, совершенными во имя любви к Родине. Но для меня эта повесть прежде всего о любви. Главный

герой запорожский казак Тарас Бульба. Двое его любимых сыновей возвращаются с учебы в киевской семинарии. Отец встречает их с намерением проверить, хорошо ли они готовы к великим делам и войнам. И через некоторое время Тарас, Остап и Андрий отправляются на Запорожскую Сечь, потому что Тарас считает, что «нет лучшей науки для молодого казака, чем Запорожская Сечь». Когда они прибыли на Сечь, то заметили, что люди здесь ведут разгульный образ жизни, Тарасу не понравились эти постоянные пьянства и празднества - такого учения его сыновьям не надо - и он решает отправить своих сыновей с казаками в поход на врага. Так же он узнает о том, что его жена была убита поляками и, несмотря на возраст, Тарас решает вместе с ними отправиться в поход и повоевать с поляками.

Одновременно с этим младший сын Андрий влюбляется в красивую девушку-полячку. Война началась, а Андрий все не может забыть ту девушку и решает перейти на сторону врага ради нее. Для Тараса Бульбы он теперь враг. Тарас тяжело переживает это: его родной сын предал свою Родину и воюет против отца, матери, брата, родной земли.

И вот однажды отец и сын сходятся на поле боя во время ожесточенной битвы. Там Тарас увлекает Андрия в лес и уже не как врагу, а как своему сыну говорит: «Я тебя породил, я тебя и убью!». И стреляет в него из ружья.

Печальный конец настигает всю семью Тараса Бульбы: жена его была убита поляками, старшего сына Остапа, который до последнего сражался за Родину, подвергли пыткам поляки, а сам Тарас был сожжен кошевым поляков и со словами «Постойте же, придет время, будет время, узнаете вы, что такое православная русская вера!» погиб.

Я не могу сказать точно, правильно ли поступил Тарас, отрекшись от своего сына и даже лишив его жизни, однако все же склоняюсь к той мысли, что в данном случае Тарас поступил верно, ведь согласно его убеждениям, он убил своего врага. Его сын Андрий перешел на сторону поляков, а поляки - враги запорожцев. Следовательно, Андрий предал свой дом, свою семью, товарищей, своих отца и мать.

Но есть и другая версия: Андрий – самостоятельная свободная личность и не обязан поступать так, как велел ему отец. Он выбрал свой путь и не заслуживает смерти.

Любовь к Родине или любовь к родному человеку? На эту тему можно спорить бесконечно. Мне кажется, любое решение станет роковым для героя, над которым он будет мучиться всю жизнь. Поступившись любовью к сыну, Тарас идет против зова крови, частички себя. Но в противном случае, согласно его логике, не убив врага, он бы предал Родину, а значит, и себя.

Очень жаль, что героям повести Гоголя приходится делать такой выбор. Если бы не пришлось выбирать между родиной и любовью, то

романтик Андрий возможно прожил бы долгую и счастливую жизнь с любимой девушкой. А Остап мог проявить себя не только как бравый воин, но и как достойный семьянин, продолжить род своего отца.

Мне кажется, сегодня перед многими людьми встает похожий конфликт – или поступить по совести, согласно велениям своей души, либо жить удобной и сытой жизнью, ничем не поступаясь, выбор не делая, потому что так просто удобнее.

Повесть «Тарас Бульба» вышла в свет почти двести лет назад, но заставляет спорить о ней так, как будто написана сегодня.

*Сидоренко Анастасия,
12 лет, Сочи*



НОМИНАЦИЯ Я В МИРЕ ЧЕЛОВЕК



Волчонок Лесси

Вдали от шумных городов стояла небольшая деревня, в которой жил лесник Архип. Семьи у него не было, домашнего хозяйства тоже. А потому главным его делом в жизни стала охрана природы и лесов.

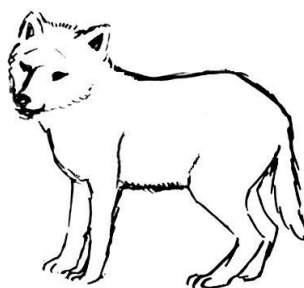
И вот однажды, обходя свои владения, он услышал, как кто-то скулил. Лесник Архип пошёл на звук. Около старого пня возился маленький, серый и пушистый комочек. Это был волчонок. У него была тёмно-серая шубка, черный бархатный нос и испуганные глаза-бусинки. Архип невольно улыбнулся. Но когда он попытался взять его на руки, волчонок чуть его не укусил. Архип снял куртку, завернул в неё волчонка и понёс домой. Это оказалась маленькая волчица. Он назвал её Лесси.

В первую ночь Лесси забралась в угол дома и проспала там, а позже облюбовала место у тёплой печки. Пока Архип бродил по лесам, Лесси не скучала. Она грызла коробки, пряталась под ковриком, находила паутину и путалась в ней. И всегда с нетерпением ждала своего хозяина.

За зиму Лесси хорошо подросла, для Архипа она стала лучшим другом и защитником. Но, как настоящий хищник и обитатель дикой природы, Лесси скучала по свободе. Архип тоже это понимал... И в один прекрасный день он решил отпустить её на волю. Архип сел на корточки, потрепал волчицу по загривку и пошёл прочь.

Несколько раз Архип встречал Лесси в лесу. Она была в сопровождении волка и маленьких волчат.

*Линькова Злата,
12 лет, Тюменская область*



Рассказ прабабушки

Безусловно, война – это самое ужасное, что может быть. Я бы хотела рассказать историю своих прабабушек, которые в то страшное время были детьми.

На тот момент Бабушке Вале было 13 лет. Семья была большая, два родителя и пять детей, все девочки. Самой старшей из них была бабушка Валя.

Моя бабушка Валя была очень красивой, единственная из пяти сестёр с тёмными волосами и чёрными, как уголь, глазами. В маму пошла. Жили в небольшой деревушке Бобруйского района Могилёвской области.

В военные годы эта деревня была зоной отдыха для немцев. Характер у этого народа такой – им нужно обязательно отдыхать. Поначалу они были добрыми, общались с местными жителями, русских детей на руки брали. Могли достать фотографии своей семьи и показывать, говоря, что у них такие же дети.

Но всё изменилось, когда наши пошли в наступление. Вот тогда стало жить страшно. Немцы ожесточились. Стали воровать еду и прочие вещи, расстреливать людей. Ехали на машине и стреляли в окна. В кого не попадёт – тому повезло.



Так подруга моей бабушки и умерла. Её застрелили через окно. А моя бабушка Валя со своими сёстрами успела спрятаться в сене на чердаке. Еще люди могли прятаться в так называемых подвалах под землёй. Немцы ходили по участку, штырями прокалывали землю, где штырь вниз свободно уйдёт, там люди.

«Помню, как самая младшая сестра, Вера, кричала. Что бы её не услышали, мы ей рот рукой закрывали».

Я не могу даже представить, как было страшно моей бабушке. Но нельзя было издавать ни звука, кажется, что даже малейшее дыхание было слышно.

Но не только расстрелом обходилось. Немцы забирали детей в концлагеря в Германии. Так в один из дней детей опять прятали, но сестра моей бабушки спрятаться не успела. Звали её Любовь. Светленькая, худощавая девочка. Немцы её схватили и бросили в вагон. Спустя одну остановку прабабушка Люба заболела. Поднялась высокая температура. В то время бушевал тиф. Немцы эту болезнь очень боялись. Поэтому они быстро высадили прабабушку Любу на ближайшей остановке. Три дня без еды и воды она добиралась до деревни. Пешком без чьей-либо помощи.

И наконец она добралась, её сразу начали лечить. А на дом семья повесила табличку «Здесь тиф». Мы всей семьей до сих пор удивляемся, как их дом не сожгли. Но у них получилось, они выжили, они выдержали этот ужас. Эти истории закончились хорошо, мои прабабушки прожили долгую жизнь. Они были очень сильными и храбрыми. Мы всей семьёй ими гордимся.

Я думаю, что никто не должен забывать то время. То время, когда жизнь все ценили больше всего на свете.

*Терентьева София,
14 лет, Сочи*

Семь миллиардов книг жизни



Вы никогда не задумывались о том, что, кроме вас, на Земле живет ещё более 7 миллиардов таких же личностей? Со своими проблемами и радостными событиями, причудами и принципами, моральными ценностями и мировоззрением.

На всей планете не найдётся вашей копии, ведь каждый индивидуален! Даже близнецы, которые рождаются одинаковыми внешне, колоссально отличаются друг от друга в духовном плане. У каждого из нас своя судьба, своя история жизни. И только мы вправе выбирать, как пройдёт этот интересный, захватывающий, порой разочаровывающий, но быстро ставящий все на свои места период под названием жизнь, время пребывания в этом мире.

Я очень люблю ездить на автобусе в одиночестве. Но так, чтобы сидеть у окна и рассматривать людей. Каждый из них озабочен своими делами, мыслями и переживаниями. У каждого своя цель, чтобы находиться на улице: кто-то торопится на работу или учебу, кто-то гуляет с любимым человеком, кто-то прогуливается и резвится с детьми или собакой. Это наталкивает меня на размышления. Внутри меня целый мир эмоций, чувств, мыслей. И таких живых «миров» в нашем мире миллиарды. Каждый из нас ощущает то, что неподвластно другому. Каждый человек проживает свою жизнь. Перед ними часто стоит выбор, от которого будет зависеть дальнейшая судьба. Люди переживают любовь, ненависть, счастье, порой разочаровываются в чём-либо. Это невероятно, ощущать то, что рядом с тобой в автобусе сидит такой же, как и ты, но совершенно другой человек.

Порой хочется взять ручку и написать книгу о своей жизни. Так много событий происходит, так много трудностей и испытаний мы проходим! Кажется, что настолько насыщенная жизнь только у нас, хочется рассказать об этом всему свету. Но можно представить, сколько людей чувствуют себя так же. Мне действительно хотелось бы прочитать все «книги жизни» в этом мире. Вчитаться в каждую строчку этого увлекательного и весьма непредсказуемого повествования.

Семь миллиардов книг! Подумать только! В каждой книге будет своя неповторимая «изюминка», свой характер, своё окружение, свой жизненный

путь. Какой она будет, зависит от нас, от того, кто пишет книгу жизни! Не унывайте из-за мелочей, помните, что из любой ситуации есть выход, и живите так, чтобы хотелось день за днём перечитывать книгу вашей жизни!

*Кудинова Елизавета,
16 лет, Сочи*

В гостях у Тимура (интервью)

– Здравствуй, дорогой Тимур. Теперь, когда я о тебе уже знаю все (я прочитала повесть А.Гайдара «Тимур и его команда» от корки до корки), хочу задать тебе несколько вопросов. Что такое, по-твоему, команда и что ты можешь рассказать о своей команде?

– Я думаю, что команда – это дружная группа людей, которых объединяют общие добрые дела и которые живут и действуют под девизом «Один за всех, и все за одного!» Моя команда именно такая. В ней дисциплинированные, ответственные, смелые, дружные и решительные ребята.

– Тимур, я тебе не перестаю удивляться. Почему ребята с охотой тебе подчиняются? В чем твоя сила? Может, ты знаешь какое-нибудь волшебное слово?!

– Волшебное слово, Даша, я не знаю. Просто я твердо верю в то, что делаю. И мои товарищи тоже верят.

– Мне очень интересно узнать, кто из ваших ребят придумал ставить звезды на воротах домов?

– Тоже очень просто. Один предложил свой вариант, другой добавил, третий поддержал, так и появилась звезда.

– А почему добрые дела вы решили делать втайне? Можно ли назвать это игрой?

– Во-первых, тайна, игра в разведчики всегда увлекает, это очень интересно. Во-вторых, настоящие добрые дела делаются бескорыстно, мы не ждем от людей ни благодарности, ни похвалы, иначе это уже не доброта. С одной стороны, я считаю, что это игра: у нас своя команда, свои позывные, свой штаб, бригады по пять человек, разведчики, с другой – мы по-настоящему стараемся помогать людям.

– Тимур, ты очень смелый, не побоялся взять дядин мотоцикл без его разрешения. Тебя же могли оштрафовать или даже исключить из

пионеров, да и дядя мог поругать. Как же ты решился на такой отчаянный поступок?

– Как ты уже знаешь, дяди дома не было, поэтому не у кого было спрашивать, а Женю надо было срочно выручать, иначе она не успела бы встретиться со своим папой, который уезжал на фронт. Понимаешь, Даша, в жизни, бывают такие ситуации, когда можно нарушать не только правила игры, но и правила жизни.

– **Мне, как, наверное, и многим читателям, не понравились Квакин и Фигура, потому что они настоящие хулиганы. Я долго думала над тем, кто из них все-таки чуточку лучше, но никак не могла найти ответа на свой вопрос. А ты, Тимур, как думаешь?**



– Я считаю, что Квакин, в отличие от других бездельников, неглупый. Он понимает, что его шайка во главе с ним совершает плохие поступки. Он понимает, что такое справедливость и честность. А у Фигуры даже имени нет, потому что он жестокий, не зря о нем Квакин говорит так: «Ты мне хоть и друг, Фигура, но никак на человека не похож ты, а скорей на этого толстого и поганого чёрта». Я верю, что Квакин может исправиться и стать хорошим человеком.

– **А почему Квакин боится тебя и твоей команды?**

– Потому что правда на нашей стороне. А кто прав, у того и сила.

– **Тимур, я очень хочу стать хорошим человеком, как и ты. Посоветуй, пожалуйста, что для этого мне нужно делать.**

– Даша, я тебе так скажу: хочешь быть хорошей, думай не только о себе, но и о тех, которые тебя окружают, которые нуждаются в твоей поддержке, помощи и внимании. И тогда ты станешь не только хорошим, но и самым счастливым человеком на свете.

– **Спасибо тебе, Тимур, за честные ответы. Я очень рада была познакомиться с тобой и твоей командой. Теперь я твердо знаю: пока мы, сегодняшние девчонки и мальчишки, будем дружить с вами, доброты в мире будет еще больше. И тогда каждый из нас с гордостью сможет сказать: «Я в мире человек». А это значит, что в этом огромном мире мы тоже чего-нибудь стоим. До свидания! Тимур. Как же все-таки жаль, что ты учишься не в нашей школе, не в моем классе.**

Пестова Дарья,
11 лет, Республика Удмуртия

Чем смогу – помогу

Моя мама – учитель. И сколько я себя помню, она все время в работе. Я ее даже в школе вижу чаще, чем дома (хотя мы живём в одной комнате и работаем за одним столом).

Она большой-пребольшой молодец! В нашем классе она ведёт русский язык и литературу. Мне нравится! Но на уроке у неё не забалуешь – некогда (может, поэтому у неё есть 100-бальники?). Да и поблажек она не делает. Даже мне.

За последний год мама много чего достигла - одна победа в конкурсе «Талант и успех» и поездка в «Сириус» чего стоят! «Как неожиданно и приятно!»- подумала, когда узнал об этом. И порадовался за нее. Кстати, после возвращения она всех хочет туда отправить! «Наша могучая поддержка и вдохновитель» называют её попавшие в Артек с её подачи (кстати мама тоже туда хочет!).

А ещё она стала наставником победителя конкурса «Большая перемена». Совсем недавно я увидел её портфолио (она аттестуется) и был поражен: чтобы иметь столько наград, надо работать 24 на 7!

Честно говоря, ее конёк – открывать таланты! Она создала с пятиклашками творческий коллектив «Оксюморон» и, действительно, соединила несоединимое: «Хрустальная ваза» Сергея Михалкова прошла на ура!

Подозреваю, что в маме дремлет актерский дар: она умудрилась организовать родителей на создание ролика на день учителя в прошлом году. «Девочки» так заливисто хохотали в соседней комнате, что у меня периодически возникал соблазн к ним присоединиться. Но, несмотря ни на что, я продолжал игр... делать д/з, да домашку.

А еще она работает фитнес-тренером, поэтому мне нравится, как она выглядит.

С недавнего времени у неё появилась мечта, к которой она идёт семимильными шагами. Это свой домик в деревне. Она даже начала заниматься репетиторством, чтобы приблизить её. Я хотел бы ей помочь, но слишком мал и не могу купить домик. Всё, что я могу, это написать этот пост.

*Корбан Роман,
14 лет, Череповец*

Путь

*Отец! Сдержатъ порыв нет силы!
Я опьянел! я глух! я слеп!
Взлетаю ввысь, как в глубь могилы,
Бросаюсь к солнцу, как в Эреб!*
В.Я. Брюсов «Дедал и Икар»

Я занимаюсь очень травмоопасным видом спорта. Этот вид спорта – сноуборд. Так совпало, что мой тренер – известный мотоциклист и сноубордист. Он в прошлом году подарил мне на день рождения сертификат на занятие на мотоцикле. Мама договорилась с тренером. Но у меня было условие – закончить год на «отлично». К сожалению, я так и не смог. Но интерес к мототехнике у меня появился гораздо раньше, от моего дяди. Мой дядя рассказывал, как в детстве он менял мотоциклы, как перчатки. Потом же я увидел первый его мотоцикл. Это был Honda CB400. У этого мотоцикла был погнут бак, разбита приборка и сломана фара. В общем, был в аварийном состоянии. Перед тем, как дядя его продал мне, этот горячий мотоцикл упал на ногу и прожѐг её. Но меня это не остановило.



Мне в душу запали мотоциклы спортивного класса, хотя, не это главное. Главное – драйв. Неоспоримым плюсом мотоцикла является ощущение от езды. Чувство скорости, будоражащие секунды ускорения. Адреналин, получаемый при агрессивной езде, чувство единения с дорогой. Внимание со стороны людей, ведь мотоцикл интересен всем. К тому же мотоцикл экономит кучу времени. В большинстве случаев на мотоцикле в городе быстрее передвигаться, чем на авто, иногда даже быстрее, чем на метро.

Мотоцикл, как и многие другие увлечения, позволяет расширить свой круг общения. Появляется много друзей и знакомых, с которыми можно кататься. Глупо спорить с тем, что мотоцикл – это опасное увлечение. К сожалению, даже идеально владея навыками управления мотоцикла, торможения, никто из

нас не застрахован от лихача на дороге. Бесспорно, мотоцикл – опасный вид транспортного средства. Как бы вы профессионально не ездили на мотоцикле, родные и близкие будут переживать за вас. Поэтому так ценно среди мотоциклистов звонить кому-либо и сообщать о своих планах, предупреждать о поездке, отзваниваться родным по прибытии на точку. Чаще всего, гоняя на мотоцикле, ты чувствуешь адреналин, который перекрывает страх и жизненные проблемы. Ты чувствуешь себя главным персонажем своей жизни, главный героем своего «фильма». Но какой бы ты ни был виртуозный «призрачный гонщик», не стоит строить иллюзии и забывать статистику: за 2021 год, погибло 20.7% мотоциклистов.

Один из примеров – мотоблогер, погибший в 2021 году. Всё российское мотобратство сильно переживало за его гибель, байкеры пытались поддержать семью погибшего байкера. Этого байкера Сашу прозвали Diablo R1. Он, бедный, погиб из-за несчастного стечения обстоятельств. Понимая, что мотоцикл никак не сможет остановиться на скорости 250 километров час, его все же решили тормознуть служители правопорядка. Саня решил выехать на встречную полосу и не смог обогнать грузовик для остановки. Он врезался в фуру, которая ехала по встречной полосе. Мотоцикл загорелся. Байкер погиб до приезда скорой помощи. Это случилось молниеносно. Был человек, и нет его.

Эта история напоминает мне миф о Дедале и Икаре, который забыл предупреждение отца об опасностях, самонадеянно, в эйфории слишком близко подлетел к солнцу, потерял контроль и разбился о гладь моря. Этот миф – яркая иллюстрация полной острыми ощущениями жизни мотоциклистов. Ведь многие, окрылённые адреналином, стараются выжать из мотоцикла максимум. И за этим следуют ошибки, которые и губят людей. Когда вы сели на мотоцикл, знайте одно – мотоцикл ошибок не прощает.

Но, несмотря на всю опасность и непредсказуемость, меня влекут мотоциклы.

*Прудников Никита,
13 лет, Москва*

Театральное искусство – культурные традиции моего народа

Я никогда не задавался вопросом «Что для меня театр?» Но кажется, сейчас самое время. В наш век «материального потребления» мы забываем о духовном, о внутреннем мире человека. Театр это что-то абсолютно прекрасное и потрясающее! Но главное – он никогда не оставляет тебя

равнодушным. В театре тебя всегда выводят на эмоции, заставляют думать, сопереживать, ты смотришь на все происходящее и хочешь, не хочешь, а развиваешься. Даже стены в театре какие-то особенные, пропитанные искусством. Благодаря этому месту твои любимые произведения оживают с невероятной силой, которую ты, иногда, не можешь почувствовать с обычным чтением книг.

Впервые к волшебному миру театра я прикоснулся в 7 классе в школьной инсценировке по поэме А. Твардовского «Василий Теркин», где сыграл главную роль. А настоящую игру актеров я впервые увидел в театрах нашей республики.

В 8 классе мы ездили в Улан-Удэ в Русский драматический театр имени Бестужева на спектакль по пьесе Грибоедова «Горе от ума» в постановке Владислава Константинова. История, рассказанная почти два столетия назад, происходит сейчас, на наших глазах. Это настолько актуально! Это понятней, чем просто чтение дома! Чацкого изумительно играл заслуженный артист Бурятии Евгений Аёшин. Актёры играли просто превосходно. Все было так естественно и красиво. А Чацкий в игре актера раскрылся полностью. Сколько эмоций в жестах, иронии в словах, огня и жара в монологах!



Еще я побывал в ГБАТД им. Х. Намсараева на спектакле «Алдар. 9 секунд» режиссера Саяна Жамбалова. (Алдар Цыденжапов, предотвратив ценой своей жизни крупную аварию на эсминце Тихоокеанского флота, спас от гибели сам корабль и экипаж в составе 348 человек. Алдару присвоено звание Герой России посмертно) Главную роль сыграл выпускник нашей школы Алдар Базаров. Спектакль пролетел для меня на одном дыхании. Здесь, сидя в зале, я получил неоценимый опыт, совет, подсказку. Я был очень горд за то, что среди парней бурят есть такие герои! И это по-настоящему здорово!

Море эмоций я получил после просмотра спектакля «Намжил Нимбуев. Стихи» в постановке Молодежного театра под руководством А.Б. Баскакова. И это чтение мастеров художественного слова вдохновило меня.

Одним из проводников культурных традиций театрального искусства является мой любимый Театр песни и танца «Байкал». Это – единственный профессиональный коллектив, где можно посмотреть подлинное самобытное творчество бурятского народа и в песнях, и в танцах. Их постановки захватывают дух. Названия постановок театра говорят сами за себя: «Эхо страны «Баргуджин Тукум», «Дух предков», «Блеск Азии», «Музыка летящей стрелы» и др. Театр «Байкал» является хранителем народной традиционной

культуры по мифам и легендам бурят-монголов. Звук, голос, напев, зов вызывают у слушателя богатые ассоциации: бездонное звездное небо, свист ветра в необъятных просторах степи, протяжные песни степных волков, ржание и топот тысячи копыт. Театр стал одним из ведущих творческих коллективов в России. Ансамбль является визитной карточкой республики Бурятия. Благодаря выступлениям ансамбля мир узнает о самобытной культуре нашего небольшого сибирского народа. В исполнении артистов ансамбля можно услышать старинные песни и танцы, оценить красоту костюмов и национальных орнаментов и понять самобытность этой культуры. Мифы, фольклор, этнография все больше находят отражение в постановках моего любимого театра.

В Эгитуйском дацане (буддийском монастыре) во время проведения хурала (молебна) Майдари я наяву увидел мистерию Цам в исполнении лам и хувараков (послушников буддийского монастыря). Цам является древнейшим обрядовым театрализованным представлением, дошедшим до наших дней.

Я считаю, что театр как вид искусства не умрет, так как он разноплановый, пестрый, отражает и мир грез, и мир реальностей. Он несет с собой не только духовно-нравственные ценности, но и является носителем культурных традиций народа. Он заставляет нас «смеяться, шутить, плакать, ненавидеть, любить и прощать» и тем самым притягивает к себе. Это место настолько волшебное и богато, что не посещать – непростительно! Есть в нём что-то волшебное, что манит без остановки!

*Чимитов Саян,
14 лет, Бурятия*

В профессии учителя главное – честность (интервью бывшего учителя)

5 октября в нашей стране широко отмечается Всемирный день учителя. Накануне этого праздника я решила больше узнать об обратной стороне этой профессии, которая чаще всего не известна ученикам, и поговорить со своей знакомой учительницей биологии Анной Шаповаловой. Сама я в школу не хожу уже четыре года, поэтому пришлось разговаривать не со своим школьным учителем, а с бывшим – приятельницей моей мамы. Каково это – быть молодым учителем в школе сегодня?

– Первый вопрос – как ты поняла, что хочешь стать учителем?



– На самом деле, я совсем не сразу это поняла. Когда я выбирала место учебы, куда поступать, мне очень нравились биология и экология, поэтому я поступила в педагогический институт по специальности учителя биологии и экологии. То есть мне, скорее, нравился сам предмет, нежели педагогика и преподавание этого предмета. А потом, уже после окончания вуза, я пошла работать по специальности.

– **За что ты полюбила свою работу?**

– Это, во-первых, очень творческая работа. Здесь можно себя реализовывать, то есть каждый урок, проведенный с детьми, или каждое занятие, проведенное со студентами, это как мини-представление, маленький спектакль. И от того, насколько он качественно пройдет, фактически будет зависеть, насколько хорошо усвоили материал школьники или студенты. Каждый урок не похож на предыдущий, это не

просто рутинная работа, в ней есть элемент творчества.

– **Был ли в твоей жизни момент, когда хотела оставить свою работу и почему?**

– Конечно. И неоднократно. Основным моментом можно назвать психологическое выгорание, когда приходится долго работать достаточно интенсивно. И в работе учителя бывает, что не хватает выходных. И в эти выходные еще надо сделать очень много дел, отчетов, бумажной рутинной работы, которая ничего общего с творчеством не имеет. И, зачастую, не несёт какого-то большого смысла именно для работы учителя. То есть от бесконечных этих бумажных работ, конечно, очень сильно учитель устает. Как в том народном анекдоте: больница сегодня место, где пациенты мешают врачам работать с документацией. То же самое можно сказать и про школу: ученики просто не дают учителю нормально работать с документацией. До преподавания, до совершенствования каких-то педагогических навыков, до углубления своих знаний в предмете, просто не доходят руки и не хватает сил.

– **То есть для тебя главное в работе – это творчество, и чтобы был простор для него?**

– В любой работе, в любой профессии есть и положительные, и отрицательные черты, но, конечно, творческая составляющая работы нравится больше.

– Если бы снова пришлось выбрать профессию, согласились ли бы ты стать учителем?

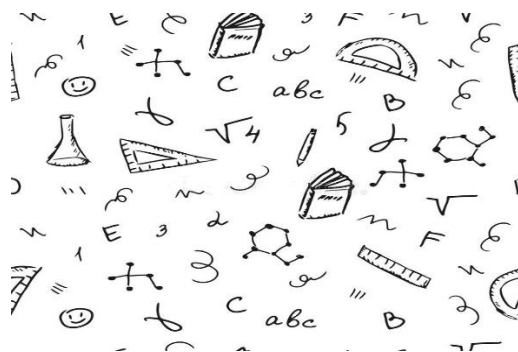
– Не знаю. В настоящий момент я профессию поменяла. Я учусь, но уже не по педагогической специальности. Но всё равно не исключаю возможности, что опять вернусь к этой работе.

– И как ты думаешь, стоит ли того работа учителя? Всех тех затрат в эмоциональном плане и так далее?

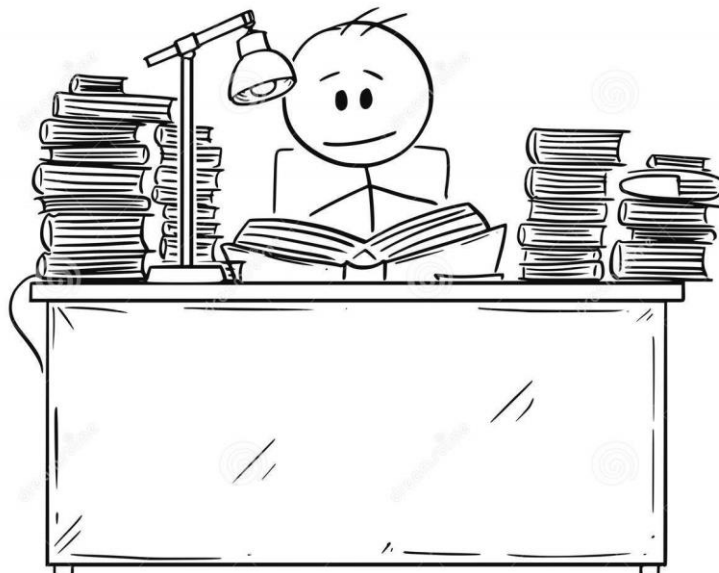
– Вероятно, да. Потому что всё-таки задача учителя - сеять добро, сеять знания. И очень приятно, когда через годы встречаешь учеников, а у них в жизни получается выбрать какую-то специальность, работать по этой специальности, самореализовываться. И ты понимаешь, что есть в этом и моя какая-то заслуга. Может быть, не очень большая, а может быть, и большая. Это в любом случае очень приятно, то есть здесь же главное - стараться быть честными с собой и учениками. И если качественно выполнять свои обязанности, ученики, соответственно, иногда даже через время, понимают, что такое хороший учитель, что такое не очень хороший учитель.

Иногда ученики больше любят учителей, которые меньше задают, а потом, через время, понимают, что учителя, которые старались дать больше, чем нужно учить, какие-то основы воспитывать, в жизни играли для этих же школьников и студентов большую роль, чем те, кто [устраивали] просто какое-то легкое времяпровождение на уроке. Но опять же, здесь у каждого человека своё призвание. То есть я, возможно, если бы жизнь проживала повторно, опять бы проделала всё тот же путь, как и в первый раз. Вот так.

Шалаева Марина
14 лет, Сочи



НОМИНАЦИЯ КУЛЬТУРНЫЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ



Призрачная красота

На первый взгляд можно подумать, что фильм «Призрачная красота» режиссера Дэвида Френкеля – очередная драма, игра на эмоциях или дешёвая история об обычном офисном клишированном персонаже, переживающем потерю дочери. На протяжении всей ленты мы сопереживаем главному герою и наблюдаем за его трауром, пуская скупую слезу зрителя. Упоминание самой смерти уже вызывает тонкие и пронзающие сердце эмоции, вызванные не столько восхищением и страхом перед тем, что может произойти, сколько просто слезы скорби. Это не просто кино, где есть главный герой, есть тьма и есть свет – нет, ни в коем случае, этот фильм совсем не об этом.

Это история как исповедь каждого из нас. Здесь есть отражение наших друзей, коллег, близких или даже людей, которых мы могли видеть всего раз или два за всю жизнь. Но, так или иначе, этот фильм совсем не о том, что приходит на ум при первом просмотре этого киношедевра.

Кинолента показывает, что один человек, как клубок, может собрать и переплести воедино десятки судеб. Этот фильм доказательство того, что не все можно объяснить словами. Один взгляд может рассказать нам целую историю, а одно слово имеет свойство подменить реальность как одного человека, так и целого общества.

Думаю, каждый сталкивался с магией случая. Мы не знаем, что будет завтра: может мы встретим того, кто искал нас всю жизнь, или станем спасительным кругом для тех, кого раньше не замечали, или будем одним целым со всем, что нас окружает. Это лишь малая часть того, о чем рассказывает этот фильм.

Герои картины – не просто образы, марионетки в руках актеров. Это символы, олицетворение того, с чем нам стоит столкнуться... Еще в начале фильма Говард Инлет, человек, вокруг которого вьются нити и судьбы других людей, сказал:

«...Любовь. Время. Смерть. Эти три абстракции объединяют всех до единого жителей планеты Земля. Каждый день мы нуждаемся в любви, сожалеем, что у нас мало времени, и боимся смерти...»

И ведь правда, стоит только вспомнить себя, как мы совершенно случайно становимся тем самым Говардом, Вайтом, Саймоном или Клэр... Каждый из этих героев – это олицетворение какой-либо проблемы или ситуации, в которой мы можем очутиться.

Вайт – это разрыв, проблема развода, бойкот отца со стороны дочери. Герою предстоит через попытки и страдания наладить свои дела в офисе и в жизни.



Саймон – это молодой отец, перспективный бизнесмен и честный человек, но перед лицом смерти все равны. Хорошая карма или хороший контракт не уберегут от самого страшного – смерти. Герою предстоит через боль и муки, «догорать» до последнего, чтоб спасти компанию и обеспечить своей семье хорошее будущее.

Клэр – одинокая и чувствительная женщина, у которой, казалось бы, есть все: работа, друзья, статус. Но нет того, в кого можно вложить душу, всю любовь и опыт, накопленный годами. Нет самого важного – ребёнка.

Говард – это настоящий символ, достойный лидер и наставник. Но и он становится примером того, как один переломный момент может перевернуть жизнь человека. Как «все» может обратиться в «ничего».

Все эти люди – символы, пазлы одного целого. В этой истории нет «лишних». Их судьбы связаны непрерывной нитью в одну большую и целостную картину. Видим проблемы, с которыми человеку приходится сталкиваться каждый день.

Образы Смерти, Любви и Времени сыграли в этой истории ключевую роль. Казалось бы, они обыкновенные актеры театра. Никто их не замечает. Но они – красная нить фильма. Одно знакомство и короткий диалог с главным героем постепенно возвращают его к жизни. Поверьте, иногда влияние одного человека на другого очень сложно переоценить.

«Призрачная красота» – правдивая и удивительно живая история о нас с вами и о тех, кто вокруг нас. Картина неоспоримо одна из главных иллюстраций действительности, с которой мы еще не раз столкнемся наяву. Порой случайные знакомства играют судьбоносную роль. Трудности, радость и горе перемешиваются с грустью и счастьем. И в одном непрерывном тандеме человек проживает век за веком, упуская из вида порой самые чудесные и необъяснимые вещи, которые окружают его каждый день...

Фильм, безусловно, справился со своей задачей. Он вовсе не выступает в роли мотивационного кино или пищи для размышления. Он показывает силу слова и взгляда, связь людей с необъяснимой красотой их действий, на что способен человек и насколько сильно порой мы можем не замечать мир и землю под ногами.

*Медведев Егор,
16 лет, Луганск*

Сатоси кон | «Perfect blue»

Perfect blue Сатоси Кона является одним из самых влиятельных аниме за всю историю кино. Мадонна даже включила его клипы в своём турнире «Drown world» 2001 года. А режиссёр Дара Нарановски переснял сцену в ванной в своём фильме «Реквием по мечте».

Так почему оно получило такой успех? Всё просто. Истинная грусть – это шедевр ужаса. Главная героиня Мима только что покинула группу поп-идолов, чтобы стать серьёзной актрисой, но по мере того, как поступают угрожающие факты и набирает обороты сайт под названием «Комната Мимь», содержащий дневниковые записи предположительно написанные самой Мимой, она понимает, что не всё так, как кажется. События истории сами по себе ужасны, но именно головокружительный подход Кона к их изображению делает истинную грусть таким кошмаром. Безумный монтаж дезориентирует

зрителя, странные сцены имитируют всё более беспорядочный ум Мимы, а зеркала, экраны и окна преломляют мир, который утратил своё значение. Мима спускается в подземный мир иллюзий. И зритель может рассчитывать только на её точку зрения, которая ставит под сомнение надёжность реальности. В конце Perfect blue показывают виновника катастрофы, но его действия лишь часть истории, настоящий ужас по мнению Мимы и зрителя кроется в крахе её мира.

Сатоси часто применял переходы по соответствию. Для этого соединяются кадры, которые ощущаются естественным продолжением друг друга, или совпадают визуально. Так, кадр с обезображенным трупом соединяется с сиреной и звуками города, тогда как на самом деле, она оказывается частью весёлой обыденности, в которой преступление – скучная газетная статья для обывателей. Но чаще всего Сатоси сплетает сон, реальность и отыгрыш Меморин на съёмочной площадке, вводя зрителя в заблуждение. По такому же принципу кон выстраивает монтажные фразы для информационной плотности и непрерывности, когда действие или мысль совпадает с фразой или текстом. Здесь же появляется его излюбленный приём:



переходы через экран, когда мы видим действие, но оно оказывается всего лишь постановкой или фантазией, за которой следит кто-то другой.

Программист становится тренером, атеист начинает верить в высший разум и тому подобное. Это личное преобразование взглядов не создаёт опасности, пока нет якорей в виде людей, в виде общества, привязанного к вашему созданному образу. Это общество представлено фанатичным персонажем наблюдателем, значимо названным «me-mania», в котором с

первых же минут проявляются признаки сталкинга – преступных наклонностей. Сатоси Кон изображает его с овечьими глазами, а овцы – это слепо идущая толпа, направляемая чем-то иным, а не собственным мышлением.

В нашем мире такая одержимость более чем имеет место быть. То есть актёр, сыгравший героя, в глазах своих фанатов вовсе не человек со своей судьбой, а тот самый идеальный персонаж. Зритель, ослеплённый иллюзией, пройдёт через все канализационные трубы, чтобы получить фотороспись или даже его одежду, для того чтобы встать рядом с божественной фигурой. И когда актёру это надоедает, ему приходится прибегать к конспирации, прятаться, убегать от общества, и это только начало вьющегося клубка.

Квартира Мимы является отражением её психики. Можно сказать – сама психика. Расположение вещей, их цвет намекают, показывают нам внутреннее состояние главной героини. Преобладание красного цвета подчёркивает значимость перехода для Мимы – бунт, борьбу против себя прошлой. Рыбы то мертвы, то живы, плакат старой жизни то есть, то нет. Внутри неё беспорядок, сомнение – паранойя.

Perfect blue дарит нам то, что прежде не приходилось испытывать – чувство смятения. Миме кажется, что она сходит с ума, она не помнит, где была и что делала, а узнаёт о своих поступках только из «комнаты Мимы». Этот мотив встречается и в последующих картинах – кадры движения героев, в которых меняется направление. Они нужны, чтобы передать зрителю чувство смятения и паники. Кон усиливал сцены короткими кадрами, акцентами и ракурсами камеры, важную роль выполнил и звук. Музыкальное сопровождение лаконичное и чаще можно услышать j-роп композиции, нежели закадровую музыку. Ближе к середине её появление соответствует прогрессирующему безумию Мимы, так же, как и обильно использование эффекта реверберации. Пока героиня сохраняет рассудок, окружение звучит обыденно, но со временем эхо усиливается, как бы отдаляя друг от друга изображение и звук. Аналогично происходит и с отражениями: если сначала они лишь намекают на происходящее с героиней, а её вторая личность возникает лишь в коротких кадрах, то дальше они всё чаще оказываются в одном пространстве. Идентичные чувства испытывают как Мима, так и зритель. Всё, что мы видим, кажется нам реальным правдоподобным в такой степени, что, когда мы узнаём, что это была не сцена из сериала, а не из реальности, вам не покажется, что вы недостаточно внимательны. Вся суть происходящего настолько вписывается в сюжет аниме и в то же время в реальный мир, что даже после того, как тебе показали ответ – вы не верите, что это так. И это чувство доходит до пика, когда эту схему проделывают во второй раз. Ваш мозг буквально обманывают, заставляют сомневаться в том,

что ты видишь и в том, что тебе говорят. Сомнение перерастает в паранойю, когда то, чему вы верили раньше, начинает лгать. Вы уже не верите в то, что знаете правду.

Многие увидели в аниме жёсткий социальный комментарий, но для Кона это было условностью, рудиментом оригинальной книги. Единственный социальный комментарий, который хотел оставить Кон – о месте творчества и самоидентификации в жизни людей. Искусственная Мима оживает, потому что её влияние на людские умы – реально. Во многом история Perfect blue является той магнитной розой, которую Кон хотел сделать сам: передать ощущение утраты связи с реальностью.

*Ганина Дарья,
17 лет, Самара*

«Господа Скотинины»: люди и куклы

Часто вы слышите фразу: «Не хочу учиться, а хочу жениться»? Зрители Амурского театра кукол услышали её на премьере спектакля в исполнении артиста Владимира Бугаева, который играл роль Митрофана по мотивам пьесы Д.И.Фонвизина «Недоросль» в спектакле «Господа Скотинины». Режиссёр-постановщик – Чакчи Фросноккерс. Эта фраза сегодня может трактоваться по-разному, зависит от того, какой смысл вкладывает в нее говорящий. Об этом мы еще поговорим.

Каждый раз, когда нас приглашают в кукольный театр посмотреть новую постановку, возникает двойное ощущение: как в детском кукольном театре ставят спектакли для взрослых и подростков, и как актёрам удаётся совмещать свою игру с игрой кукол? Эти вопросы всегда решаются однозначно в пользу театра. Игра актёров всегда заслуживает огромного внимания.



Так роль госпожи Скотининой и играет Ирина Герасименко. Она мастерски передаёт и характер, и настроение героини. Но ведь в руках её ещё и кукла. И она тоже оживает в руках Ирины Герасименко. Кукла, актриса, госпожа Скотинина – единое целое. Это завораживает, увлекает, ведет за собой.

Второстепенные роли также заслуживают особого внимания, потому что через них режиссер передает настроение героев, их поступки и поведение.

С актерами понятно, но ведь есть ещё и куклы, которых нужно сделать, «оживить», наделить характером. Это огромная заслуга мастеров по созданию кукол, бутафоров. Куклы к данному спектаклю привозила свободный художник из Санкт-Петербурга Ульяна Елизарова.

В Амурском кукольном театре работа художников-бутафоров заслуживает особого внимания. Ольга Борисовна Наволочкина и Ольга Анатольевна Станкевич отвечали за убранство сцены, еду, появляющуюся на сцене. Декорации всегда оригинальны, самобытны, не похожи на классическое понимание оформления сцены. И этим ценнее работа художника-декоратора, который на маленькой площади, используя современные технологии, подручными материалами создаёт эффект полного присутствия. Мы видим героев в разных комнатах, ситуациях, и это все живо, интересно. Чего только стоит сцена сна Митрофана.

Здесь стоит отметить и работу мастера по свету Ульяны Елизаровой. Она умело создает стройную композицию, которая помогает зрителю увидеть и насладиться игрой то актёров, то кукол. Музыкальное оформление пьесы помогает перенестись из одного места действия в другое, несмотря на то, что эта комедия сохраняет традиции классицизма. И в этом заслуга Полины Найденцевой – мастера музыкального оформления.

Для зрителя, который знаком с произведением Д.И. Фонвизина, будет в спектакле много неожиданных поворотов, которые ещё больше раскроют талант писателя, благодаря отличной работе сценариста спектакля Петра Козеца; а тот, кто не знаком с произведением, обязательно захочет его прочитать, так как игра актёров-кукол впечатляет, заставляет задуматься о проблемах, поднимаемых пьесой. А еще этот спектакль очень современен. Вопросы богатства, наследства, нежелания некоторых молодых людей учиться и работать, власть «королевы-матери» – всё это актуально, важно и интересно в наше время. Кто-то из молодых может увидеть себя в Митрофане, а кто-то из взрослых понять, что современные дети другие, им не нужна постоянная опека, они хотят и могут быть самостоятельными.

Это не единственная постановка Амурского театра кукол, где на «детской сцене» живут «взрослые» книги. И эти постановки становятся целым событием в театральной жизни города Благовещенска.

И всегда хочется верить, что пока взрослые играют в куклы, дети вырастут добрыми и открытыми для мира и новых впечатлений людьми.

*Федоренко Кирилл
16 лет, Благовещенск*

Курьер нашего времени

- *Я подыскала тебе место.*
- *Надеюсь не ниже замминистра?*
- *Курьера.*
- *С детства мечтал стать шестёркой.*

Не так давно я посмотрел в школьном киноклубе «Кислород» фильм «Курьер». Он сразу запал мне и моим друзьям в душу, а ведь фильм вышел за 30 лет до этого момента. Он был настолько хорошо сделан, что я сразу же проникся духом фильма и того времени. Он стал одним из лучших фильмов, что я смотрел, и поэтому я сразу же решил написать рецензию.

Фильм «Курьер», снятый творческим объединением комедийных и музыкальных фильмов на киностудии «Мосфильм» в 1986 году, срежиссирован талантливым Кареном Шахназаровым по его одноимённой повести. Жанры фильма: драма, мелодрама, комедия. Фильм заслужил государственную премию РСФСР имени братьев Васильевых, а в нём снимались: Чурикова Инна, Басилашвили Олег, Немоляева Анастасия, Дунаевский Федор, Крючкова Светлана и многие другие актёры.

Мне фильм очень понравился и стал одним из любимых. По моему мнению, этот фильм должны посмотреть все. Он достоин того, чтобы оставаться в сердцах людей. Он может многому научить и многое рассказать. Фильм потрясающий и один из лучших в творчестве Шахназарова и мною просмотренных. Я ставлю этому фильму 9/10. Девять поставил только из-за того, что я не знаю, какие фильмы еще посмотрю в будущем.

Сюжет с виду прост. Главный герой – выпускник школы Иван Мирошников. После развода родителей он остался жить с матерью. Провалившись на экзаменах в институт, устраивается работать курьером. Выполняя свое первое поручение, Иван знакомится с Катей – студенткой МГУ, дочерью профессора педагогики. Они начинают общаться, но хоть в Советском Союзе все были равны, пропасть между мальчиком из «народа» и девочкой из семьи особо привилегированной интеллигенции довольно осязаема.

Отчётливо показано различие этих обществ в сцене, когда Иван вместе с Катей ходили к своим друзьям. С начало они пошли к друзьям Ивана в клуб, где были самые обычные дети обычных родителей: водителей, рабочих и т.д. Но потом они пошли к друзьям Кати. Её друзья - это дети послов, учёных академиков, партработников, номенклатуры и т.д. Уже нельзя сказать, что они обычные. У них дома стояли дорогие и эксклюзивные вещи – видак,

французские духи, журнал «Вог», которые обычные люди достать не могли. Это было одной из предпосылок к тому, что СССР скоро развалится.

Ещё в фильме отлично показан конфликт отцов и детей. Он выражался в отношении Ивана и Кати со своими родителями. Мне кажется, Иван намеренно проваливается на экзаменах в институт, где учился его отец. Хотя своему отцу написал, что смог поступить. Я предполагаю, что он сделал это специально, потому что отец бросил их с матерью и ушел к молодой женщине. Хоть при встрече с отцом и его новой женой Иван не подаёт виду, что его это задевает.



С Катей было по-другому. У неё было всё хорошо, но после встречи с Иваном она изменила своё мировоззрение. Она больше не хотела делать вид, что в будущем мечтает трудиться на благо общества, как говорил ее отец. На званом ужине своих родителей она выдает при гостях: *«Я мечтаю быть очень красивой, чтобы нравиться всем мужчинам. И ещё, ещё я хочу ехать в красивой спортивной машине, чтобы на мне был длинный алый шарф, а на сиденье рядом – магнитофон и маленькая собачка»*.

Лучшим в фильме является момент, когда Иван вместе с коллегами по журналу «Вопросы познания» обсуждают, кто о чем мечтает. Мечты его коллег – мужчины и женщины средних лет – можно назвать мещанскими: *«Я хочу выйти замуж за японца, так как у них самые продвинутые технологии»* или *«Я хочу, чтобы в Московской области атмосферное давление не падало ниже 740 градусов, так как рыба лучше клюёт»*. Тогда как Иван выдает: *«А я мечтаю, чтоб коммунизм на всей земле победил»*. Это показало отношение Ивана к реалиям своего времени и то, что он умнее, чем кажется, - он понимает всю фальшь, которую народу навязывает правительство.

«Курьер» в своё время стал во многом революционным. В нём впервые был показан брейк-данс, который спокойно танцуют на улицах спального

района. Простой народ, молодежь уже заимствует западную моду. А ведь они ещё не знают, что в будущем это станет обыденностью, что на улицах Москвы будут километровые очереди в Макдональдс - западный ресторан быстрого питания.

С точки зрения кинопроизводства фильм также отлично сделан. Композитор Эдуард Артемьев проделал отличную работу, создавая музыку для фильма. Музыка подходит под каждый момент. Особенно мне понравились моменты, где герои поют, например, когда мать Ивана, сыгранная Инной Чуриковой, начинает подпевать и полностью перестраивает песню, забирает внимание на себя. Игра актёров просто прекрасная, в ней чувствуется жизнь. Каждый отыгрывает на все сто. Но особое внимание хотел бы обратить на Фёдора Дунаевского, сыгравшего главного героя Ивана Мирошникова, без которого этот фильм бы не получился. Фёдор идеально подходит на эту роль. У него есть всё, что нужно для этого: особая манера речи, харизма. Он является тем, на ком держится этот фильм. Если в других фильмах актёров можно заменить и настрой фильма останется неизменным, то в этом фильме, если заменить Фёдора, фильм таким же уже не останется. Даже спустя столько лет я узнаю в Фёдоре (посмотрев интервью актёра) того же Ивана. Именно он придаёт этому фильму шарм.

Также хочу выделить финал фильма, где главный герой подходит к своему другу Базину и спрашивает, о чём тот мечтает. Мечтал он о новом пальто, чтобы ему зимой не было холодно. Иван исполняет его мечту и дарит ему свое пальто, а потом добавляет «Носи и мечтай о чем-нибудь великом» и уходит. Последние, что мы видим – это кадр, где Иван смотрит на человека в военной форме. Скорее всего, Иван видит себя в будущем.

Пройдёт не так много времени, буквально лет через пять случится развал СССР. Невольно думаешь, что же случится с героями после распада страны? Катина семья и люди их круга наверняка нашли своё тёплое местечко, а обычные люди, которые верили в сказки таких, как отец Кати, про то, что нужно строить коммунизм, стали страдать в развалившейся стране. И мы до сих пор ощущаем последствия всего этого. Платное образование, бедность, доллар по 100 и даже война на Украине – это всё следствия развала. И всё, что нам остаётся делать – это либо ждать пока такие люди, как Иван, это исправят, либо действовать самим.

*Зимоглядов Александр,
16 лет, Сочи*

НОМИНАЦИЯ СТИХИЯ



О важном

Пушки и ракеты выстроились в строй.
В небо взвились флаги над страной чужой.

Ты теперь ромашку не сожмешь в руке,
Не услышишь чайку больше вдалеке.
Вой собачий ночью не услышишь впредь –
Суждено от пули парню умереть.

Мать писала сыну и ждала ответ.
Командир ответил: «Сына больше нет».
Маленькая дочка на руках сидит,
Дом объят пожаром – всё вокруг горит.

Семина Дарья
16 лет, Тула

В тихом омуте

В тихом омуте водятся черти.
Дымка легкая скроет кости.
Ты не бойся, милая, смерти,
Не поддайся ни страху, ни злости.

Колосится на болотах осока,
Меж собой шелестят иммортели.
«Как же, милая, ты одинока!..» –
Плачут тихо зелёные ели.

Но застынут слёзы еловые,
Превратится скорбь в тишину.
И вздыхая, ветви дубовые
Устремятся вновь в вышину.

*Бусыгина Елизавета,
13 лет, Москва*



Варежки

Свяжи мне, бабуля, тёплые варежки,
Такие как в детстве, со снегирем...
Мне хочется снова стать маленькой!
И в садик на санках мы едем вдвоем.

Затяни их потуже резиночкой,
Чтоб не терялись уже никогда
Вытри платочком обиды слезиночку.
Я обещаю быть сильной – всегда!

А после на горку-ледянка, свобода!
«Аня домой!»... «Ещё разочек, ну ба!»
И ты улыбнешься: «Гуляй непоседа,
Я не спешу уже никуда...»

Дома оладьи с вареньем, с мороза
И мятный горячий чай.

Давай разгадаем на окнах узоры,
Нам есть о чем помечтать!

Ночью меня уложить невозможно,
Колыбельные вместе поем!
Свяжи мне, бабуля, теплые варежки
Помнишь, те самые, со снегирем.

Анисимкина Анна
12 лет, Самара



Музыка совести

Скалит зубы тень на стене,
Я с нею знаком.
Что бы вы ни говорили –
Я здесь закон
Земля – это мой дом.
Крадусь
Мимо улиц,
Вне глаз,
Как стисанный,
По миру для меня
На век короткий написанному.
Жалит
Голову жужжание
Низкочастотное.
Душеспасительный ли это звук,
Гул самолёта
На полосе взлётной.

Смотрели через призму
Признания вашей социализации?
Стали свидетелем коронации
За борт выброшенной грации?
Я здесь,
И поныне
Каждое слово моё
Для вас треск заунывный
Разбитого стекла,
По которому ходят за окном.
Я там,
И никуда не исчезну.
Преступление требует наказания,
В качестве которого
Выступит музыка совести,
Зовущая из самой глубокой бездны.



Шатунов Максим

17 лет, Тамбовская область

Городу

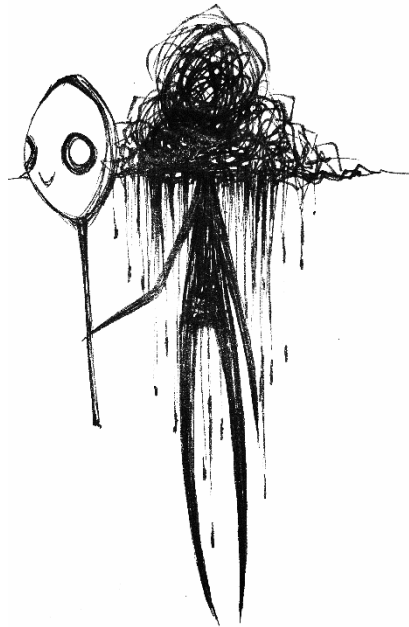
Аритмически, глухо пульсирует город,
и я слышу в нём каждый свой шаг.
То промозгло и сыро, то душно – и горло
в свете тусклом не может ни петь, ни дышать.
Я люблю этот город и серым, и грязным,
я люблю его солнечный бег
под сквозными лучами. Зигзагообразно
выпадает не дождь и не снег.
Дикий мёд фонарей шароватых
и Софийского нить серебра
усыпляют в потёмках – когда-то
эта нить стала костью ребра.
Ты, засунув шершавые руки
в куртки жгуче прохладный карман,
ищешь мелочь. Секунда – от скуки
покупаешь случайный роман.
Примириюсь, продышусь, оглянусь и

не узнаю себя в мёрзлых кронах:
в нужный час на Кремлёвской нет музыки.
Значит, был только сон на ладонях.

Постоянство памяти

I.

каждый шаг есть одно из слагаемых
ровный вздох длится доли минуты
до ре ми из небесного шума
плещет млечным путём под бемоле
и рассыпались ноты секундой
прозвенели по клавишам чёрным
есть копейки в кисете харона
и под пяткой у хроноса те же
всё имеет своё измерение
частота немембранных ударов
и ни больше ни меньше двенадцать
месяца и апостолы рёбра
есть модель значит в хаосе космос
разродился и полный порядок
нитка в ушке патрон в магазине
ординаты абсциссы движений
всё сошлось под давлением делений
и всему предназначена цифра
объяснят тебе это всё банки
если есть что считать то считай
в этом смысл вселенная в банке
пора...



II

...потому что часы не равны
представленью о времени
ну а время само не ложится под стрелы
потому что момент тишины
равен часу гогочущего забытья
потому что в целом ничто не равно
знак равно записал роберт
потому что нет метра с которым руками
можно выскоблить выкройку счёт

и быть правым вселенски бесправно
потому что под стуком смычка
по сорвавшейся с клея деке
есть божественно медленный выстрел
а под гильзой хрустящая пустота
потому что нет нотного стана
хотя внешне пергамент натянут
потому что про метод забыли
но забытое в точности ложно
как всё то что бывало и будет
между тонких ключиц и уключин
лодка в лете пролитые сонмы
звёзд ещё миллионы таких же
метафизика не бухгалтерия
чисел не существует.

*Станицкая Варвара,
16 лет, Вологда*



Внутри

Вот дышу. Вот занимаюсь.
Вот кричу. Вот ем. Вот сплю.
Отдыхаю. Убираюсь.
Слышу эхо. И люблю.

И в чём смысл? Вот засела
Какая-то песня в голове.
Уж проехал остановку.
Умираю в тишине.

Льётся кровь.
Летят подковы в ярко-синюю даль.
Порвалось.
Внутри оковы вновь нажали на педаль.

Рвутся волосы, слышатся крики. Штукатурят потолок.
Стал каким-то слишком тихим.
И помочь себе не смог.

Сыпят краски, льётся мерзость.
Тянет пустота и боль.
Все потребуют манеры.
Ты же сам здесь просто ноль.

Кузьмин Никита,
15 лет, Казань

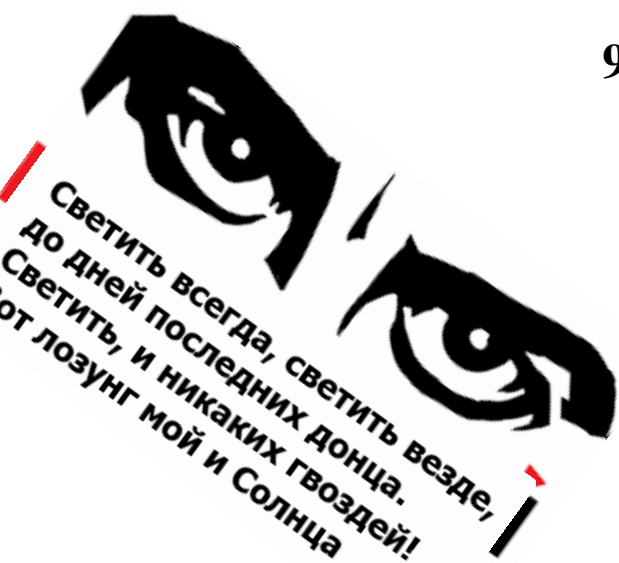


А Н О Н С

ДВАДЦАТЬ ВТОРОЙ ОТКРЫТЫЙ ФЕСТИВАЛЬ МОЛОДЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ РОССИИ «СОЧИ – МОСТ – 2023» (МОСТ – Мастерская Остро Современных Текстов)

ПОСВЯЩЕН
130-летию выдающегося советского поэта Владимира Маяковского
И
90-летию поэта Андрея Вознесенского

РОССИЯ ПОЭЗИЯ



* Программа Интернет-фестиваля 2023:

- торжественное открытие «МОСТа-2023» и защита конкурсных работ
- круглый стол «Светить всегда, светить везде – в жизни и творчестве!»
- мастер-класс «Стихи не пишутся – случаются» и поэтическая биеннале

Цель Интернет-фестиваля – приобщение молодого поколения к литературе, театру, кино, как основе художественной культуры, нравственного и эстетического развития подрастающего поколения.

**Редакция альманаха выражает сердечную благодарность
организациям и лицам, оказывавшим поддержку
фестивалям «Сочи-МОСТ»:**

- управлению по образованию и науке администрации г. Сочи
- Централизованной библиотечной системе г. Сочи
- Сочинскому благотворительному Фонду «Развитие культуры»
- коллективу Сочинского государственного университета
- коллективу Сочинскому филиалу РУДН



СПАСИБО